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CAPITULO PRIMERO 


Al atardecer, cuando el sol descendía hacia las lejanas colinas, la 
fiesta estaba en todo su apogeo. Desde el porche de su casa, a un 
kilómetro de distancia aproximadamente, Elynor Wilding contemplaba 
en ocasiones el bullicio de la gente que se había reunido en el jardín 
posterior del Hunters Club, de Sheenhyn-on-Shyne. 


Era la fiesta anual. Los hombres vestían correctamente, de oscuro en 
su mayoría, mientras la mujeres llevaban trajes de vivos colores, casi 
todas con sombrero y muchas con grandes pamelas, adornadas con 
flores y frutos pequeños, una moda muy anticuada, pero elegante en 
Ocasiones. 


En las mesas, abundaba la comida y la bebida. Sobre un tablado, una 
orquestina interpretaba toda clase de piezas, viejas y melódicas, y 
modernas y estridentes, en un ecléctico concierto que contentaba a 
todos los asistentes a la fiesta. Por supuesto, no faltaban tampoco las 
piezas folk y country y hasta los lamentosos blues que uno de los 
músicos interpretaba con arte singular. 


Sentada en una mecedora, con los prismáticos en una mesita, al 
alcance de la mano, Elynor sonreía casi constantemente, con una 


expresión mezcla de amargura y de desprecio. No había sido invitada 
a la fiesta, pero era algo a lo que ya estaba acostumbrada. Lo extraño 
hubiera sido recibir una invitación, pero el Hunters Club, una sociedad 
cerrada, muy privada, había excluido a Elynor casi desde el día en 
que llegó a Sheehyn-on-Shyne. 


Tampoco le importaba. Estaba allí porque le gustaba el país y, al 
menos, parte de las gentes del pueblo eran buenas personas, 
amables y corteses. Claro que ninguna de ellas pertenecía al muy 
aristocrático Hunters Club, en cuyas listas de miembros figuraban casi 
por completo los apellidos de los fundadores de la población, llegados 
allí más de ciento cincuenta años antes. 


Ella era una advenediza, lo sabía y no le importaba. 


Y no guardaba rencor hacia ninguno de los miembros de aquella 
sociedad, ni siquiera hacia sus esposas o hijas, la totalidad de las 
cuales, con muy escasas excepciones, alzaban la barbilla y miraban 
hacia otra parte, cuando se cruzaban con Elynor en alguna de las 
calles del pueblo. 


Pero había otras personas que sí sentían odio y rencor hacia los 
miembros del Hunters Club. 


Una de dichas personas era Heston Durratt. 


Estaba en una loma cercana, a menos de ciento veinte metros, en la 
copa de un frondoso árbol, desde donde miraba ampliamente el lugar 
de la fiesta. 


El odio de Durratt era como una caldera a toda presión, sin válvula de 
seguridad. La caldera estaba a punto de explotar y Durratt tenía en las 
manos un potente fusil de caza. 


El arma no disponía de mira telescópica, pero eso no le hacía falta a 
Durratt, capaz de cazar piezas más veloces en las más difíciles 
condiciones. 


Levantó el rifle. La caldera había llegado ya a su punto de máxima 
presión. 


Apuntó el arma. Su índice presionó lenta y suavemente el gatillo. 


El estampido del disparo llegó hasta Elynor quien, inmediatamente, 
levantó la cabeza, sobresaltada. 


Un hombre se desplomó, con el pecho atravesado por el proyectil. Su 


esposa lanzó un chillido de horror. 


Decenas de pares de ojos se volvieron hacia el lugar de donde, 
presumiblemente, había partido el disparo. Elynor agarró los 
prismáticos para ver lo que sucedía. 


Algunos hombres, uno de ellos un médico, se precipitaron sobre el 
caído. En aquel instante, se desencadenó una tempestad de tiros. 


Dos hombres cayeron sucesivamente, uno agarrándose la pierna 
izquierda con ambas manos y el otro con el costado derecho 
destrozado por el proyectil. Un tercero cayó sin proferir un solo grito, 
cuando la bala le entró por el ojo derecho y le salió por la base del 
cuello. 


A través de los prismáticos, Elynor contemplaba horrorizada la 
tragedia que se desarrollaba a mil metros escasos. En el lugar de la 
fiesta reinaba una espantosa confusión. 


Hombres y mujeres corrían alocadamente, sin sentido, tratando de 
huir de los proyectiles que devastaban el lugar. Una mesa, repleta de 
víveres y botellas, volcó con terrible estruendo, atrapando debajo de 
ella a dos mujeres, que chillaban frenéticamente. 


Un hombre que iba de un lado a otro, ciego, agarrándose la mandíbula 
inferior con las dos manos, mientras emitía rugidos que no tenían 
nada de humanos. Otro quiso esconderse detrás de un seto, pero, al 
saltar, un nuevo proyectil le destrozó la columna vertebral y quedó 
inmóvil en el acto. 


Los disparos cesaron muy poco después. Cuando se hubo 
restablecido, en parte solamente, la calma, el balance de víctimas era 
aterrador: cinco muertos, de ellos una mujer, y doce heridos, cinco 
mujeres y siete hombres, y algunos con heridas de tal gravedad, que 
hacían temer por sus vidas. 


Al cabo de un rato, un hombre, que seguía aún tendido en el suelo, 
aunque, por fortuna para él, ileso, alzó la cabeza y pronunció a 
grandes voces un nombre: 


— ¡Ha sido Heston Durratt! 


En medio de la noche, un fuerte griterío despertó a Elynor, quien 
acababa de dormirse después de largo rato de hallarse acostada en 
su cama, sin lograr conciliar el sueño. Excitada y también intrigada, la 


joven se levantó y corrió hacia la ventana de su dormitorio. 


La luna estaba en plenilunio y al no haber encendido la luz, podía ver 
los detalles casi como si fuese de día. Divisó numerosas siluetas de 
hombres en cuyas manos brillaban los cañones de las armas de fuego 
y oyó los aullidos de los sabuesos que también formaban parte de lo 
que sabía era una expedición de caza. 


Pero la presa era un hombre y sintió un escalofrío al pensar en la 
suerte que le esperaba al desdichado. 


Abrió la ventana por completo. Gritos de furor llegaron nítidamente a 
sus oídos: 


—;¡No hay que dejarle con vida! 

— ¡Es el hijo del demonio! ¡Debe reunirse con su padre! 
— ¡Tiene que pagar lo que ha hecho! ¡Lo ahorcaremos! 
—¡No, le quemaremos vivo! 

Una voz tonante resonó por encima de todas las demás: 


— ¡El modo como debe morir es lo de menos! ¡Heston Durratt no debe 
llegar vivo al amanecer! 


Un grupo de tres o cuatro hombres pasó a menos de cien metros de 
su Casa, acompañados por cuatro o cinco perros que ladraban 
horriblemente. Elynor hubiera debido protestar por lo que consideraba 
invasión de una propiedad privada, la suya, pero sabía que resultaría 
inútil. 


Sin embargo, podía hacer algo y corrió al teléfono que tenía sobre la 
mesilla de noche. Encendió la luz para ver y marcó presurosamente 
un número. 


Alguien contestó de mal talante: 

—-Oficina del comisario... ¿Diga? 

—Soy Elynor Wilding, de Claire Forest... Comisario... 

—El comisario no está. Ha salido, señorita. Soy el ayudante Stimson... 


—Ayudante, he visto numerosos hombres armados. Van en busca de 
Durratt, a Swamp Woods... Lo matarán... He oído que lo decían... 
Tiene que hacer algo... 


—No se preocupe, señorita —contestó Stimson indolentemente—, El 
comisario los acompaña. El hará que se cumpla la ley, descuide. 
Buenas noches, señorita Wilding. 


Elynor colgó el teléfono lentamente. Los gritos y los ladridos de los 
sabuesos se alejaban con rapidez. 


Pero ella sabía que no tardarían mucho en dar con su víctima. Durratt 
vivía a menos de dos kilómetros, casi al borde del pantano. Elynor 
sabía también que muchos de los miembros del Hunters Club odiaban 
ferozmente a Durratt. Sólo había faltado la matanza de la tarde, para 
que el odio se desencadenase de una forma irresistible. 


En silencio, oró por el alma del hombre que ya no vería la luz del 
nuevo día. 


Heston Durratt oyó los gritos y los aullidos de los perros, y comprendió 
inmediatamente lo que sucedía. 


—Vienen a por mí —masculló, mientras se tiraba del camastro en que 
dormía. 


Presurosamente, se puso las botas. No se había quitado los 
pantalones, pero sí la camisa y no se entretuvo en terminar de 
vestirse. Tampoco cogió su rifle, porque sabía que toda posibilidad de 
defensa le estaba vedada. 


Eran demasiados contra uno solo. Su única posibilidad de seguir con 
vida era esconderse en el pantano, que conocía como la palma de su 
mano. Salió de la mísera cabaña en la que vivía y entonces divisó las 
luces de algunas linternas ya a muy poca distancia. 


Durratt echó a correr. Aunque ya había rebasado los cincuenta años, 
era fuerte y robusto. Con un poco de suerte podría escapar, dar 
esquinazo a aquellos bastardos... 


Los perseguidores estaban cada vez más cerca. Los aullidos de los 
perros ponían pánico en el alma. 


Corrió velozmente, sintiendo en el rostro y en el torso desnudo los 
golpes de las ramas bajas. De pronto, alguien divisó su silueta. 


— ¡Ahí va! 


Sonó un tiro. La bala pasó alta, silbando sobre su cabeza, y se hundió 
en el tronco de un árbol. 


Durratt se volvió un instante, enseñando los dientes en son de burla. 
Un enorme mastín se le echó encima, pero, por fortuna, no había 
descuidado el cuchillo, que había cogido al salir de la cabaña y, 
revolviéndose aún más fieramente que la bestia, descargó un tajo con 
todas sus fuerzas. El animal abierto en canal desde la garganta al 
vientre, cayó al suelo, pataleando horriblemente, con las tripas fuera. 


Un hombre descargó su escopeta. Algunos perdigones se hundieron 
en el hombro derecho de Durratt, quien se limitó a sonreír 
despectivamente. 


Continuó su carrera. El pantano estaba ya a menos de doscientos 
metros de distancia. 


Inesperadamente, una bala le rozó la parte exterior del muslo derecho. 
Empezó a cojear. Perdió velocidad. 


Dos perros más lo atacaron. Uno consiguió morderle el brazo 
izquierdo, mientras degollaba al otro. Cuando el primero volvía a 
atacarle, le asestó un tajo tremendo, que le cortó la cabeza en el acto. 


A cincuenta pasos de distancia, un hombre plantó los pies firmemente 
en la tierra cenagosa, apuntó y apretó el gatillo. 


Durratt se tambaleó, aunque no cayó. Sabíase gravemente herido, 
pero todavía tenía una posibilidad. Conocía un lugar donde 
esconderse... 


Atemorizados por la sangre de los canes muertos, los restantes 
aullaban con furia, pero sin atreverse a atacar a un enemigo, del que 
su instinto les decía era aún más peligroso que ellos mismos. Al fin, 
Durratt consiguió alcanzar el borde de la ciénaga. 


Allí había agua pestilente, a un metro por debajo del suelo. Durratt 
sentía correr la sangre por su espalda, pero no hizo caso. Un par de 
pasos más y estaría salvado, se dijo: 


Entonces, se oyó una descarga cerrada. 


Durratt saltó hacia adelante, con los brazos abiertos, y cayó al agua 
con gran chapoteo. Vapores amarillentos se elevarón en el acto, 
mientras el hedor de la charca se extendía por todas partes. 


— ¡Ya está! —gritó uno. 


—¡El hijo del demonio ha ido a reunirse con su padre! —bramó otro, 
ebrio de júbilo. 


Las aguas se agitaron unos momentos. Dos o tres linternas 
alumbraron el lugar donde se había sumergido Durratt. Burbujas 
sanguinolentas afloraban a la superficie, pero muy pronto dejaron de 
explotar con siniestros chasquidos y el agua recobró de nuevo su 
aspecto tranquilo y espejeante. 


En la cabaña donde había vivido Durratt, Wayne Fox, comisario de 
Sheehyn-on-Shyne, examinaba con toda atención un rifle de caza. 


—No hay duda, fue usado hoy y, por desgracia, con sangrienta 
prodigalidad —dictaminó—. De todas formas, haré que se realicen las 
oportunas pruebas balísticas... 


Un hombre se asomó en aquel momento a la puerta de la cabaña. 
—¡Comisario, ya está! —dijo. 

—+¿Lo han capturado? —preguntó Fox. 

El individuo sonrió torvamente. 

—Lo ha capturado el diablo —respondió. 

Fox pareció enojarse. 

—Maldita sea. Dije que... —pero su voz carecía de convicción. 
Alguien entró y recorrió con la mirada el interior de la cabaña. 
—Wayne, vamos a quemarla —anunció. 

El comisario asintió. 

—Yo no estaba cuando sucedió —dijo. 

—Descuide —contestó el recién llegado, enseñando los dientes. 


Elynor oyó los distantes disparos y lloró al imaginarse lo sucedido. 
Más tarde, vio las llamas que se elevaban en la oscuridad de la noche. 
Con aquel fuego, pensó, las gentes de Sheehyn-on-Shyne pretendían 
borrar hasta el último rastro del hombre al que muchos habían 
considerado como hijo del demonio. 


CAPITULO II 


Durante los días que siguieron, Sheehyn-on-Shyne se vio invadida por 
una especie de plaga de langosta, en forma de periodistas de todas 
clases, comentaristas de radio y televisión y hasta curiosos que 
pretendían ver el lugar donde había acontecido la matanza y en 
donde, en el primer momento, habían muerto ya cinco personas. Dos 
más fallecieron en las horas siguientes, con lo que el total de víctimas 
mortales se elevaba a siete. 


Cuatro heridos tardarían semanas en curar. Uno quedaría impedido 
por el resto de sus días. 


Sin embargo y salvo los parientes directos de las victimas, el resto de 
los habitantes de Sheehy-on-Shyne se sentían satistechos. El autor de 
tan horrible matanza había pagado con su vida. El hecho que, en la 
misma noche, hubiera ardido su cabaña hasta no quedar en ella otro 
rastro que las cenizas, no parecía importar demasiado a la gente. 


Fox, el comisario, era el blanco predilecto de todos los periodistas y 
comentaristas de radio y televisión. Elynor, que había bajado al pueblo 
tres días más tarde, pudo presenciar una de las últimas entrevistas 
que le hicieron. 


—Comisario, ¿es seguro que Heston Durratt fue el autor de los 
disparos? —inquirió el periodista. 


—Absolutamente seguro. Encontramos el arma con la que se cometió 
el delito y la prueba balística demostró que las balas extraídas de los 
cuerpos de las víctimas, las que no los atravesaron, claro está, habían 
sido disparadas por el fusil de Durratt. 


Otro periodista intervino: 


—Comisario, por ahí se rumorea que fue un linchamiento, que no se 
tenía demasiado interés en arrestar a Durratt para someterle a un 
juicio regular. ¿Qué opina usted de este asunto? 


—Son calumnias —protestó Fox indignadamente—. Yo dirigí la 
persecución y, en uso de mis atribuciones, nombré delegados a todos 
los que quisieron unirse en una misión de estricta justicia. Durratt no 
quiso entregarse y se resistió al arresto. Teníamos derecho a 
defendernos, ¿no le parece? 


Elynor presenciaba la escena, apoyada en una pared cercana, con los 
brazos cruzados sobre el pecho. Cuando los periodistas hubieron 
terminado con el representante de la ley, llamó: 


—Comisario... 


Fox se volvió en el acto. Vio a la joven y se tocó el ala del sombrero 
negligentemente, con dos dedos. 


—Señorita Wilding —saludó. 


—He oído lo que ha dicho usted a los periodistas. Ha mentido usted 
como un bellaco. 


El rostro de Fox enrojeció como un tomate maduro. Era un hombre 
cincuentón, de rostro de luna y grasiento, y con una barriga 
prominente, que le hacía parecer tenía las piernas como palillos, 
según comentaban mordaces los que lo habían visto alguna vez en la 
sauna de la ciudad. A Elynor le parecía un sapo. 


—Usted no estuvo allí, señorita —dijo Fox, tascando el freno con 
dificultad. 


—Durratt no se defendió sino de los perros. Sólo quería huir de sus 
asesinos... 


—;¡El lo era! Mató a siete personas. 


—Tenía derecho a un juicio imparcial. Suponiendo que Durratt fuese 
el autor de la matanza, hizo el primer disparo a las cinco y media de la 
tarde. ¿Por qué, pues, aguardaron a pasada la media noche para ir en 
su busca? 


—Teníamos que atender a los heridos —se defendió el comisario. 


—Hay médicos en la ciudad. Usted pudo salir inmediatamente en su 
busca, si creía que era él —acusó la joven. 


—Señorita Wilding, ¿pretende acaso enseñarme cómo he de cumplir 
con mi deber? —exclamó Fox, muy sulfurado. 


—Soy una ciudadana que paga sus impuestos y, por tanto, pago su 
sueldo, lo que me da derecho a opinar sobre su forma de actuar y a 
criticarle si me parece que debo hacerlo. Lo que usted permitió, 
suponiendo que no lo hubiese ordenado, fue un linchamiento. 


—Tendría que hablar con todos los que nombré delegados 
eventuales. Le dirían lo mismo que yo. 


—-Claro, casi todos ellos eran miembros del Hunters Club. Apenas 
había uno que no perteneciese a esa sociedad tan poco... 
recomendable. ¿Por qué no buscó ayudantes imparciales, gente que, 
pese a todo, apreciaba a Durratt, aunque algunos, injustamente, lo 
calificasen como hijo del demonio? 


—Será mejor que se marche... 


Elynor se había erguido para hablar con el representante de la ley, 
pero volvió a recostarse en la pared y cruzó los brazos de nuevo. 


—Atrévase a echarme de aquí —le desafió. 
Fox volvió a congestionarse. 


—Tengo entendido que le hicieron una oferta por Claire Forest. ¿Por 
qué no vende? —dijo incisivamente. 


— ¿Le darían a usted una comisión si consiguiera persuadirme de que 
debo vender? 


—¡Me está calumniando, señorita Wilding! ¿Sabe que eso puede 
costarle caro? 


Impávida, Elynor movió una mano. 
—Estamos solos, comisario. Su palabra contra la mía —respondió. 


—Voy a pedirle una cosa, señorita. No repita a nadie lo que me ha 
dicho o... 


Ella se echó a reír. 


— ¿Cree que me lo he inventado? No soy yo sola quien lo dice; estos 
comentarios están en boca de muchos más de los que se imagina. 
Pero esas personas tienen miedo y por eso prefieren callar. 


Elynor se despegó de la pared y miró despectivamente al hombre que 
tenía frente a sí. 


—Es usted un tipo despreciable, comisario. Sí, muchos tienen miedo, 
pero algún día, recobrarán el valor y lo arrojarán a usted como un 
montón de desperdicios inservibles. 


Iba a marcharse, cuando de pronto, pareció recordar algo y se volvió 
hacia el enfurecido sujeto. 


—Durratt ha muerto. Poseía unas tierras. ¿Cobrará algo usted cuando 


las saquen a pública subasta? 


Fox pareció a punto de ahogarse. Elynor soltó una risita y se alejó con 
paso mesurado, pero lleno de elegancia. 


En el fondo, no se sentía satisfecha. No eran los comentarios los que 
harían saber la verdad a todo el mundo. La verdad oficial era la que 
había dicho Fox y prevalecería irresistiblemente sobre cualquier otra 
declaración. 


Poco a poco, volvió la calma a la ciudad y los sangrientos sucesos 
empezaron a olvidarse. Pero algunas semanas más tarde, los 
recuerdos sobre Heston Durratt se reavivaron en cierto modo. 


En la sala de justicia, el secretario del juzgado anunció la subasta de 
las tierras que habían pertenecido al difunto Durratt, embargadas para 
pagar impuestos atrasados. El secretario citó una cifra mínima y 
anunció que la subasta, presidida por el juez Markensen, quedaba 
abierta. 


Un hombre se levantó y los ojos de todos los asistentes se volvieron 
hacia él. Era un sujeto alto, fornido, pero ya con unas pequeñas 
bolsas en los párpados y grandes entradas en las sienes. Elynor, 
también presente, lo estudió con gran atención. 


—Señoría, ofrezco dos mil cien dólares —declaró pomposamente. 


Elynor reconoció inmediatamente la tonante voz del sujeto. Era el 
mismo que había dicho semanas antes que el modo de matar a 
Durratt era lo de menos; el caso era que no llegase vivo al amanecer. 
No podía ser otro que Harrington Barnett, el presidente del Hunters 
Club. 


Nadie rebasó la cifra. El mazo del juez iba a declarar adjudicada la 
subasta cuando, de pronto, alguien exclamó: 


—Ofrezco dos mil quinientos dólares. 


Fuertes rumores se extendieron por la sala. ¿Quién era el osado que 
rebasaba la cifra ofrecida por Barnett? 


Un hombre joven, de agradable aspecto, caminó por el pasillo central 
hasta situarse cerca del estrado del juez. 


—Señoría, deseo participar en la subasta por las tierras del difunto 


Heston Durratt —declaró. 
— ¿Quién es usted? —tronó Barnett. 
El joven se volvió y le miró fríamente. 


—Eso no le importa a usted en absoluto —contestó—. ¿Señor juez, 
acepta mi propuesta? 


—;¡ Tres mil dólares! —bramó Barnett. 
—Tres mil quinientos —dijo el desconocido sosegadamente. 


Barnett subió a cuatro mil. Impasible, el joven elevaba la cifra cada 
vez en quinientos dólares, en medio de la expectación general de los 
curiosos, que no comprendían por qué un desconocido podía tener 
interés en lo que muchos calificaban un mísero pedazo de tierra estéril 
y poco menos que inhabitable. 


Cuando la puja hubo llegado a los trece mil dólares, Barnett se volvió 
hacia el joven. 


—Usted no es residente en la ciudad. No creo que tenga derecho a 
tomar parte en la subasta... 


—Pagaré en buenos dólares y soy ciudadano norteamericano, como 
usted. ¿Qué ley me impide comprar las tierras que pertenecieron a 
Durratt? 


—Señor Barnett —intervino el juez—, el forastero tiene toda la razón, 
aunque este tribunal, por razones fácilmente comprensibles, desearía 
saber dos cosas, la primera de ellas su nombre. 


El joven se inclinó respetuosamente. 


—Evans, señor. Gareth Evans, y resido habitualmente en Washington, 
aunque, ¿quién sabe?, tal vez un día me agrade convertirme en 
vecino permanente de esta población. 


—Muchas gracias, señor Evans, Continuemos la subasta. La última 
cifra está en trece mil dólares, anunciada por el señor Barnett. ¿Señor 
Evans? 


—Trece mil quinientos, señoría —contestó el interpelado. 
Barnett hizo un gesto despectivo. 


—Esas tierras no valen tanto —dijo, dando a entender de que desistía 


de la puja. 


Giró sobre sus talones y se marchó. Elynor disfrutaba enormemente 
con la derrota de Barnett. Al pasar por su lado, dijo con sorna: 


—Las uvas están verdes, ¿eh? 
Barnett soltó un bufido. En aquel momento, el juez Markensen decía: 


—La segunda pregunta que deseaba hacerle es: ¿dispone usted de la 
cantidad suficiente para pagar las tierras que pertenecieron al difunto 
Heston Durratt, señor Evans? 


—En efecto, Señoría —contestó el joven gravemente, a la vez que 
sacaba de su bolsillo un impresionante rollo de billetes de Banco—. Y 
en efectivo, a fin de abreviar los trámites legales y que se me 
entreguen los títulos de propiedad lo antes posible. 


—El secretario se encargará de todo ello y yo firmaré hoy mismo los 
documentos —dijo Markensen. Golpeó la mesa con el martillo y 
declamó—: ¡La subasta ha terminado! 


—¡Despejen! —ordenó el alguacil. 


Elynor salió a la calle. No sabía quién era el forastero, pero, en cierto 
modo, le parecía que había vengado a Durratt. 


«Aunque fuese realmente el autor de la matanza, no merecía morir 
como una bestia dañina», mientras se disponía a subir a su coche 
para regresar a su casa. 


Anochecía ya y Pat Cluney maldecía entre dientes, porque se le había 
escapado la presa que había tenido en la mira de su fusil. Estaba ya 
muy cerca de la ciénaga, lo que le hizo pensar en que muy pronto 
tendría que dar media vuelta y regresar a su casa. 


Vapores pestilentes se elevaban a poca distancia del lugar en que se 
hallaba. De pronto, vio una sombra que se movía entre los árboles. 


Cluney levantó el rifle. Entonces, oyó una voz cavernosa: 
—¿Vas a matarme otra vez, Pat? 
El sujeto se estremeció. 


— ¿Quién eres? —preguntó—. Yo sólo disparo contra los conejos, los 


cerdos salvajes... 


El hombre se destacó del árbol en que había estado escondido hasta 
entonces. Cluney se sintió invadido por un terror espantoso. 


Aquel sujeto se parecía a... 
—No..., no puede ser... —dijo, con sonoro entrechocar de dientes. 


Todavía se veían en su cuerpo las huellas de los balazos. Hierbajos 
húmedos y malolientes pendían de sus sienes y de sus hombros, y las 
ropas aparecían chorreantes de agua y, en parte, con adherencias de 
limo verdoso y hediondo. 


—Si, soy Durratt, el que muchos llamabais hijo del demonio. Por tanto, 
no puedo morir, aunque algunos lo desearan. Y he decidido volver a la 
tierra, para vengarme de quienes quisieron matarme. Dilo así, cuando 
regreses al pueblo..., y ahora, vete y deja a los animales del bosque 
en paz o te quedarás aquí para siempre y tu carne servirá de pasto 
para los gusanos y los peces. 


Cluney lanzó un chillido horroroso y dio media vuelta, lanzándose 
inmediatamente a toda carrera hacia el pueblo. Era cierto lo que se 
decía de Durratt, era el hijo del demonio..., y, por tanto, ¡era el mismo 
demonio! 


CAPITULO II 


El forastero estaba tomando una copa en un bar, después de haber 
cenado, cuando llegó Cluney, jadeando, sin aliento y con una 
expresión de infinito terror en su rostro. 


—;¡Durratt ha vuelto! —gritó desde la puerta. 


Todos los rostros se volvieron inmediatamente hacia el recién llegado. 
El dueño del bar, Mike Liddell, lo miró como si estuviera contemplando 
a un loco. 


—¿Qué estás diciendo, Pat? Durratt murió hace siete semanas — 
exclamó—. ¿Cómo puede volver un muerto, eh? 


—Yo... —Cluney se ahogaba al hablar—. Yo..., lo he visto... El me ha 
hablado... Dijo que iba a vengarse de quienes lo mataron... 


Algunos se echaron a reír. Cluney se giró colérico hacia ellos. 


—No he tomado un trago en todo el día, si es eso lo que estáis 
pensando —rugió-. He visto a Durratt tan bien como estoy viendo a 
todos vosotros y he oído su voz..., y he visto las heridas de las balas 
en su cuerpo... Mike, por lo que más quieras, ponme un doble... 


Liddell destapó la botella y llenó un vaso. Acercándose al mostrador, 
Cluney agarró el vaso, contra el que tintinearon sus dientes antes de 
poder afirmar el pulso. Despachó el licor de un par de tragos, con 
ansia evidente, y luego tendió la mano para que se lo llenaran de 
nuevo. 


—Estaba allí..., muy cerca del lugar donde lo mataron... 


—Eso no es posible, Pat —dijo uno de los presentes—. Los muertos 
no reviven. 


—A menos que no muriese —dudó otro. 


—El comisario lo dio por muerto. Todos dijeron que había muerto — 
manifestó un tercero. 


Cluney se revolvió hacia los que hacían comentarios. 


—Dicen que cayó a la ciénaga, pero, ¿rescataron su cuerpo después? 
¿Se molestó alguien en buscar el cadáver para darle sepultura? 


Durratt podría tener muchos defectos, y aunque muchos decían que 
era hijo del diablo, a mí me pareció siempre una persona decente. 
Conozco bien aquellos parajes; el borde de la tierra firme queda a más 
de un metro sobre el nivel de las aguas y del fango... Hay muchas 
cuevas, donde antaño anidaban los aligátores... Pudo haberse 
refugiado allí, para curarse él solo sus heridas... Curaba a mucha 
gente, vosotros sabéis tan bien como todo el mundo... 


Gareth Evans escuchaba discretamente, sin intervenir para nada en lo 
que decían los vecinos del pueblo. Algunos, en efecto, parecían 
convencidos de la «resurrección» de Durratt. 


—Bueno, si eso es cierto, no arriendo la ganancia de alguno de los 
que le persiguieron como si fuese una bestia salvaje —dijo uno. 


—Está muerto — insistió otro—. Alguien te gastó una broma, no le des 
más vueltas, Pat. 


La figura de un hombre de mediana estatura, rechoncho y con el 
rostro brillante de sudor, se recortó en la entrada del local. 


—Pat Cluney, he oído las insensateces que has dicho y no me gusta 
que andes por ahí contando cuentos de miedo para asustar a los 
niños y a las viejas —dijo Wayne Fox severamente—. Será mejor que 
te vayas a casa y te acuestes, ¿entendido? 


Los ojos de Cluney se entornaron. 


—Comisario, juro solemnemente que he visto y he hablado con 
Durratt todavía no hace una hora, pero ¿puede usted jurar que vio su 
cadáver? 


Fox se atiesó. 


—En el lugar en que cayó, es imposible hallar el cuerpo de un hombre 
—respondió. 


—Usted, de todos modos, no se esforzó demasiado... 


—¡Maldita sea, Cluney! —gritó el comisario descompuestamente—. 
Yo sé como cumplir con mi obligación y no voy a permitir que un 
estúpido borracho me calumnie. Vete a casa inmediatamente o te 
encierro en la cárcel para que duermas la borrachera, ¿está claro? 


El sujeto vaciló. Evans se dio cuenta de que temía al representante de 
la ley. Fox no actuaba en forma debida, pero abusaba de su autoridad 
para imponerse a ciertas personas que sabía no protestarían 


excesivamente por su actuación. 


—De acuerdo, comisario, me iré a casa. Pero ¡vi a Durratt y hablé con 
él! —dijo Cluney como despedida final. 


Sonaron algunas risitas. Cluney se marchó, mientras el comisario se 
aproximaba a la mesa ocupada por el forastero. 


—Supongo que no hará usted caso de las habladurías de un hombre 
que no está bien de la cabeza —dijo. 


El joven sonrió. 


—Yo soy un extraño en el pueblo, aunque puede que me establezca 
aquí —respondió—. De todos modos, en ciertos asuntos, me 
considero neutral por completo. 


—Entonces, no quiere opinar... 


—No fui testigo de los hechos que se han mencionado aquí, hace 
unos momentos, comisario. 


—Durratt mató a siete personas —dijo Fox ceñudamente—. ¿Qué se 
podía hacer en un caso semejante? 


—¿Por qué no se lo consultaron al juez Markensen? 


El rostro de Fox se puso del color de la púrpura. Fue a decir algo, pero 
pareció pensárselo mejor y, dando media vuelta, se encaminó hacia la 
salida con paso rápido. 


A continuación, se produjo una pausa de profundo silencio. Uno de los 
presentes rompió el silencio, pronunciando una frase que, estimó 
Evans, parecía resumir el sentir general, al menos de cuantos se 
hallaban allí en aquellos instantes: 


—-¿Y si realmente Durratt no hubiera muerto? 


kk 


Desde la veranda de su casa, Elynor podía ver perfectamente la calle 
Segunda, cuyo eje longitudinal coincidía exactamente con la 
transversal de su residencia. Podía apreciar perfectamente el 
movimiento de la gente por la mañana aunque sabía que en la calle 
paralela, la Primera o Mayor, el movimiento era mucho más intenso. 


Dada su posición, sin embargo, la visibilidad de ésta era notablemente 
inferior. Sin embargo, podía ver la calle Segunda en toda su extensión 


y, mientras esperaba a que su sirvienta le trajera su desayuno, se 
entretuvo contemplando el espectáculo de una pequeña ciudad que 
despertaba a la vida, con la ayuda de sus prismáticos. 


De pronto, una figura conocida la víspera, entró en su campo de 
visión. Elynor se preguntó adónde podría dirigirse el gallardo forastero 
que tan sorprendentemente había sabido derrotar a Harrington 
Barnett. 


Evans se detuvo ante la puerta de una casa situada casi en el extremo 
de la calle. Alguien se asomó a los pocos momentos. Evans y el 
hombre conversaron brevemente. Luego, el hombre volvió a meterse 
en la casa, para salir muy pronto, con un fusil en las manos. 


Inmediatamente, los dos hombres echaron a andar. Elynor supo muy 
pronto adónde se dirigían y, sin saber por qué, se sintió acometida por 
una invencible curiosidad. 


La sirvienta le trajo el desayuno en aquel momento y Elynor sorbió un 
poco de café y mordisqueó una galletita. De súbito, se puso en pie y 
corrió a su dormitorio. 


Diez minutos más tarde, salía de su casa, vestida con pantalones de 
fuerte loneta, botas de media caña y una camisa clara, subía a su todo 
terreno, al que hizo arrancar de inmediato. Sus rubios cabellos 
quedaban ocultos por un sombrero con cinta de imitación de piel de 
leopardo. 


Elynor conocía bien el camino y se dirigió rectamente hacia el lugar 
donde se imaginaba habían ido el forastero y su guía. Dirían que era 
una entrometida, pero tenía interés en saber qué decían sobre el 
asunto. 


Evans y Cluney estaban detenidos en aquel momento junto al borde 
de la tierra firme. 


—Aquí fue, señor —dijo el segundo—. Los disparos le alcanzaron 
algunos pasos más atrás, pero él no había muerto todavía y corrió, 
como si quisiera escapar de sus perseguidores. Sin embargo, le 
fallaron las fuerzas y cayó al agua. 


—Y le dieron por muerto —musitó Evans. 


Así fue, señor —confirmó Cluney—. Pero yo le vi ayer, hablé con 
él... 


—Si es cierto que sigue con vida, ¿en donde, a su juicio, puede 


esconderse? —preguntó el joven. 


—OKh, la ciénaga es enorme... Hay infinidad de sitios donde un fugitivo 
de la justicia podría esconderse el resto de sus días, sin que nadie 
fuese capaz de encontrarlo a menos que él lo quisiera. Florida se lleva 
la fama con sus pantanos, los Garden Cypress, pero los de Sheehyn- 
on-Shyne no tienen mucho que envidiarles, si he de ser sincero con 
usted. 


Cluney no pudo seguir haciendo comentarios. El ruido del motor de un 
coche se oyó a poca distancia y los dos hombres se volvieron en el 
acto. 


— ¿Quién es? —preguntó Evans. 

Cluney alargó el cuello. 

—Ah, es la señorita Elynor, la dueña de Claire Forest —exclamó. 
Elynor se apeaba en aquellos momentos del coche. 
—¿Molesto? —sonrió. 

Los dos hombres se descubrieron cortésmente. 


—En absoluto —dijo Evans, galante—. Creo que la vi a usted ayer, en 
la subasta... 


—Asistí a la función y me divertí enormemente con la derrota de 
Barnett, en efecto. —Ella alargó su mano—. Soy Elynor Wilding —se 
presentó—. Hola, Pat —saludó. 


—¿Cómo está, señorita Elynor? —dijo el aludido, todavía con el 
sombrero en la mano. 


La de Elynor, notó Evans al estrecharla, era fina, delicada, pero 
desprendía energía y fortaleza. Sonriendo, dijo: 


—Creo que conoce ya mi nombre, si asistió a la subasta, señorita 
Wilding. Tenía interés por estos terrenos y los compré, así de sencillo. 


—Bueno, yo no comprendo su interés por las tierras de Durratt, pero 
cada cual es libre de hacer lo que más le gusta o le conviene. — 
Elynor volvió sus ojos hacia Cluney—. Pat, me han dicho que viste a 
Durratt y que hablaste con él. 


—Así es. Lo vi tan bien como les estoy viendo a ustedes y estoy 
dispuesto a jurarlo ante una pila de biblias, si es preciso. 


—Entonces, Durratt no ha muerto. 


—Yo creo que sólo le hirieron y que se escondió para curarse, 
señorita. No puede hacerlo en su cabaña, porque la quemaron hasta 
el suelo, pero en el pantano hay infinidad de sitios donde un hombre 
puede esconderse sin ser visto y durante el tiempo que quiera. 


Los ojos de la joven se volvieron hacia el forastero. 
— ¿Qué opina usted, señor Evans? —consultó. 


—Soy neutral —sonrió Evans—, Por lo que yo sé, Durratt consta 
oficialmente como muerto, pero si eso no resultase cierto... 


—Perdería usted las tierras que ha comprado, ¿no? 


—Antes habría que probar la existencia de Durratt y éste debería 
presentarse a las autoridades, para responder de sus actos. 


—No lo hará —rezongó Cluney—. Volverían a lincharlo... En fin, yo ya 
he terminado aquí. Con el permiso de ustedes, regreso al pueblo... 


Cluney se marchó con paso vivo. Evans y Elynor quedaron frente a 
frente. 


—Tengo la impresión de que usted era muy amiga del pobre Durratt 
—dijo él, al cabo de unos segundos—, ¿Me equivoco? 


—Es cierto —confirmó la joven—. Aunque nos veíamos de tarde en 
tarde, existía entre ambos una muy buena amistad. Puede imaginarse 
fácilmente cómo sentí su muerte, después de los horribles sucesos de 
aquel día. 


—Un desconocido disparó contra los miembros del Hunters Club, 
pero, ¿fue él? 


—Todos lo acusaron y, a decir verdad, tenía resentimientos con esa 
sociedad, aunque, en el fondo, no creo que fuesen tan grandes como 
para perpetrar aquella matanza. Pero, ¿quién conoce a la perfección 
lo que sucede en el fondo de la mente humana? 


—Tiene usted razón, señorita —convino Evans—. Lo que sucedió fue 
espantoso y difícilmente se olvidará. Creo que usted vive en esta 
población... 


—Desde hace tres años —respondió ella—. Señor Evans, presiento 
que le gustaría conocer algunos detalles de aquellos horribles 
acontecimientos. 


—No me desagradaría, en efecto. 


—¿Aceptaría usted tomar una taza de café en mi casa? —invitó 
Elynor. 


Evans se inclinó cortésmente. 


—Será un placer, señorita Wilding —aceptó. 


CAPITULO IV 


La sirvienta, una mujer de mediana edad, eficiente y silenciosa, sirvió 
el café en la veranda, desde la que se dominaba una espléndida vista, 
que alcanzaba hasta donde el cielo se confundía con la tierra. Evans 
pudo así divisar la tenue neblina amarillenta que cubría la ciénaga casi 
por completo y la ciudad, extendiéndose prácticamente a los pies de la 
colina. 


— ¿Qué le parece? —preguntó Elynor, después de tomar los primeros 
sorbos de café. 


—Maravilloso. La envidio a usted, señorita —sonrió Evans. 


—Tuve suerte al convertirme en la propietaria de Claire Forest — 
declaró la joven—. Vine aquí un buen día y creo que seguiré en este 
lugar durante toda mi vida. 


Ella se había quitado el sombrero, dejándolo sobre una mesita 
contigua. Sus rubios cabellos emitían brillo de hilos de oro. 


Evans contempló el sombrero. Elynor sonrió. 


—Fui cazadora en África durante dos años..., cazadora fotográfica, 
por supuesto, aunque siempre tenía un fusil a mano, para posibles 
casos de apuro que, por fortuna, no se dieron nunca —explicó. 


—Y luego se vino a vivir aquí. 
—Sí —respondió la joven escuetamente. 


Evans entendió que Elynor no quería ser más explícita de los motivos 
que la habían llevado a una población relativamente pequeña y no 
insistió sobre el particular. Elynor extendía el brazo en aquel 
momento, como acompañando sus palabras con el ademán: 


—Mire, señor Evans —dijo—, Sheehyn-on-Shyne está dividida en dos 
partes, perfectamente diferenciables desde esta elevación. A su 
izquierda puede contemplar una población no mísera, pero tampoco 
demasiado floreciente. Casa de poco precio, automóviles con varios 
años de antigúedad... y gente, en su mayoría humilde y todavía 
aferrados a muy extrañas supersticiones. Abundan las familias de 
color, que no se han desprendido todavía de costumbres ancestrales. 
Los blancos son pobres, pero orgullosos, poco cultos y también dados 
a creer historias fantásticas. 


—Como le pasa a Cluney —sonrió el joven. 


—Exactamente. Vea ahora la otra parte de la ciudad —indicó Elynor 
—. Son las casas con amplios jardines, piscinas, dos o tres 
automóviles en cada familia, dinero, poder, influencia... Son las 
residencias de los orgullosos miembros del Hunters Club, ese grupo 
de gente que domina la ciudad, con su dinero y sus influencias. 
Poseen los dos Bancos, los negocios, las cuatro fábricas que hay en 
las afueras, las tierras cultivables..., y naturalmente, tienen de su parte 
la ley, representada por un comisario poco enérgico y acomodaticio. 
¿Qué le parece el panorama? 


—Pierde mucho, después de lo que me ha contado usted —respondió 
Evans—. ¿Pero en que bando se alineaba Durratt? 


—En el de los pobres, naturalmente. Vivía en una cabaña, solitario y 
yo diría que hasta amargado, aunque jamás quiso explicarme los 
motivos de tal amargura, si es que realmente existía. Conmigo, sin 
embargo, se portó siempre maravillosamente y nunca podré olvidar 
algunos favores que me hizo. 


—Eso dice mucho en su honor, señorita Wilding. Cuénteme, ¿cómo 
era Durratt? 


—A veces, un tanto excéntrico y algo exagerado. No quería que nadie 
cazase en sus tierras. Antiguamente, hubo aligatores en el pantano, 
pero los cazadores los exterminaron todos y ya no queda ninguno. En 
todas partes adonde vaya usted, encontrará pieles de aligator 
colgadas como trofeos en las paredes. Fue una matanza horrible, 
aunque ya habla sucedido cuando yo llegué al pueblo. Y eso no le 
gustaba a Durratt. 


—Muchas personas le apreciaban también. ¿Es cierto? 


—Sí. En la ciudad hay un par de médicos, pero ninguno de ellos 
mueve un dedo si no cobra por sus servicios. No hay hospital y 
cuando una persona enferma gravemente, tiene que ser trasladado a 
la capital del Estado. Durratt, en cambio, curaba gratis a todo el que 
se sentía enfermo. La mayor parte de las veces, con las hierbas que él 
mismo se procuraba y, en ocasiones, hasta por medio de la sugestión. 


—Hipnosis. 
Elynor hizo un gesto de duda. 


—Cuando quería, sabía ser muy persuasivo, muy convincente. 
Hablaba de una forma que parecía le iba a volver a uno el alma del 


revés, como si fuese un guante. Eso, como puede comprender, no le 
granjeó las simpatías entre cierta clase social de Sheehyn on-Shyne. 


—Los miembros del Hunters Club —sonrió Evans. 


—Esas orgullosas personas... Son descendientes, o al menos, así lo 
aseguran ellos, de los fundadores de la ciudad, hace más de ciento 
cincuenta años. Han formado una célula cerrada, en la que no entra 
nadie ajeno a la misma. Se casan entre ellos, negocian entre ellos... y 
todos los demás trabajan por y para ellos. 


—Se decía que Durratt estaba muy resentido con los miembros del 
Hunters Club. Si eso es cierto, ¿conoce usted los motivos de tal 
resentimiento? 


—Bien, Durratt despotricaba constantemente contra ellos, a causa de 
su comportamiento. Aunque tenía un rifle, sólo cazaba lo justo para 
alimentarse y no por distracción o por conseguir trofeos. 


—Vamos, un ecólogo en potencia —dijo Evans. 


—A veces, hay que reconocerlo, exageraba, en el fondo, tenía razón 
—contestó Elynor—. Esa gente ha estado a punto de acabar con los 
animales de los contornos. Además, está el hecho de que sanaba a 
muchos de los enfermos pobres que iban a visitarlo, lo que dio pie a la 
acusación de curandero... y a la de hijo del demonio, que alguien le 
colgó injustificadamente. Era un hombre que sabía atender y ayudar a 
la gente, simplemente. 


—Y algunas personas no podían consentirlo, claro. 


—Conmigo se portó siempre maravillosamente. Si fue el autor de la 
matanza, no lo apruebo, pero no por ello voy a condenarlo..., a menos 
que conozca con absoluta exactitud los motivos que le impulsaron a 
hacer una cosa semejante. 


—Señorita Wilding, ¿cree usted que Durratt está vivo?. 


Elynor guardó silencio unos momentos. Luego alzó la cabeza y miró 
fijamente a su invitado. 


—No —dijo al cabo—. He hablado con dos de los que formaron parte 
del pelotón de persecución. Fueron obligados a ello, no pertenecían al 
Hunters. Ambos vieron herir a Durratt y caer luego al agua. Está 
muerto, señor Evans. 


—Gracias, señorita Wilding. —El joven se puso en pie y sonrió—. 


Creo que he abusado de su hospitalidad —añadió. 
Ella se levantó también y le tendió la mano. 


—Venga por aquí siempre que quiera..., a menos que alguien le 
persuada de que sus visitas resultan inconvenientes —dijo. 


Evans retuvo un instante la mano de la muchacha. 


—Nadie me ha dicho jamás a quién debo y no debo visitar y quién 
puede o no ser mi amigo —declaró con firmeza. 


ES 


La habitación que había tomado en el hotel disponía de una pequeña 
terraza, con marquesina protectora, en la que, al atardecer, se hallaba 
disfrutando de una fresca brisa y del contenido de un vaso alto, 
empañado por el frío provocado por el hielo mezclado con la bebida. 
El hotel disponía de un excelente servicio de comedor y estaba 
aguardando a que lo llamasen para la cena. 


De pronto, oyó golpes en la puerta. 


Abandonando su cómoda postura, cruzó el dormitorio y la pequeña 
salita y abrió. Una figura alta, corpulenta, se recortó de inmediato en el 
umbral. 


— ¿Puedo hablar con usted? —consultó Barnett. 
Evans se apartó a un lado. 
—Por supuesto —accedió. 


Barnett entró pisando fuerte. Evans cerró la puerta y se encaminó 
hacia el teléfono. 


—Pediré que suban de beber para usted —sonrió. 


—Gracias, no lo necesito —rechazó secamente la invitación el 
visitante—. No voy a estar tanto tiempo; me gusta siempre ir 
directamente al asunto que deseo tratar. 


—Eso es estupendo. Coincidimos, señor Barnett. Pero ¿tiene que ser 
de pie? ¿No quiere sentarse conmigo en la veranda? 


—Gracias, ya he dicho que voy a ser muy breve. Escuche, usted ha 
comprado las tierras de Durratt. 


—-Cierto, tengo los documentos en regla y anotados en el registro 
oficial. Ahora soy el dueño de, pongamos, cosa de unas seiscientas 
hectáreas de terreno. 


—Pagó un precio muy bajo por algo que vale, cuando menos, cinco 
veces más. Escuche, le daré veinte mil dólares y usted me traspasará 
la propiedad de esas tierras. 


—¿Por qué no ofreció esa suma en la subasta? —quiso saber el 
joven. 


Barnett sonrió desdeñosamente. 


—La subasta se hizo sobre la base de dos mil dólares, que era el 
débito de los impuestos que Durratt no había pagado. Si podía 
obtener las tierras por esa cantidad, ¿para que pagar más? 


—Un razonamiento que rebosa lógica —convino Evans—. Pero 
también ha dicho que esas tierras valen cinco veces más de lo que yo 
pagué por ellas. 


—Y me quedo corto, pero sería un precio justo... 


—Sin embargo, sólo me ofrece veinte. Yo pagué trece quinientos. El 
quíntuplo de esta suma es, según mis cálculos, sesenta y siete mil 
quinientos dólares. ¿Aceptaría pagar esa cifra? 


Barnett respingó. 
—Es mucho —contestó hoscamente. 


—Usted acaba de decir que es el precio justo. ¿Por qué, pues, le 
parece excesivo? 


—Entonces ¿no quiere aceptar veinte mil? ¿Ni siquiera veinticinco 
mil? 


Evans hizo un gesto negativo. 
—No quiero vender —respondió, lacónico. 


El rostro de Barnett se hinchó. Sus labios se contrajeron y pareció 
como si su cabeza fuese a explotar. Era un claro acceso de cólera, 
pero, con cierto alivio por parte de Evans, logró contenerse. 


—Está bien, quédese con esas tierras..., pero márchese de la ciudad 
—dijo al cabo. 


—¿Cómo? ¿Me expulsa usted? —se asombró el joven. 
Barnett se encaminó hacia la puerta. 

—Ya he dicho bastante —gruñó. 

—Pero yo no lo he oído. 


Hubo un momento de silencio. Separados por una distancia de cinco o 
seis metros, los dos hombres se contemplaban recíprocamente, como 
si midieran con la vista las fuerzas respectivas. 


Evans fue el primero en hablar. 
—Señor Barnett, ¿es cierto que Durratt está muerto? 


El portazo que siguió a aquellas palabras hizo retemblar las paredes. 
Evans sonrió primero, pero luego se puso muy serio. 


Preveía graves complicaciones. 


Aunque, se dijo, las complicaciones habían empezado no ya cuando 
la matanza en el Hunters Club, sino en el momento en que alguien 
decidió que Heston Durratt era el culpable y debía ser borrado de la 
faz de la tierra. 


Poco después, lo avisaron para la cena. Al entrar en el comedor, vio 
un rostro conocido. 


El hombre era de buena estatura y andaba por los cuarenta y cinco 
años. Vestía con cierta sobriedad, debida más bien, estimó Evans, a 
escasez de numerario que una pretendida elegante sencillez 
indumentaria. 


Acercándose a la mesa donde cenaba el sujeto, apoyó ambas manos 
en ella y le dirigió una ancha sonrisa. 


—Es una agradable sorpresa verte por aquí, Ryman Bates —dijo—. 
¿Qué haces en Sheehyn-on-Shyne? 


El sujeto alzó los ojos para devolver la mirada. 

—Estoy de paso —respondió—. ¿Es algo malo? 

—No para mí, sino, tal vez, para algún «primo», Ryman. 

—Sólo estoy de paso, insisto. No he venido a trabajar, como piensas. 


—En tal caso, lo celebro infinito. 


—¿Me harías algo, si decidiera quedarme? 

—Por supuesto que no. He dimitido. 

Las cejas de Bates se levantaron. 

—Menuda sorpresa —murmuró. 

—SÍí, una sorpresa. 

—Pero tal vez lo simulas... 

— ¿Quieres que te enseñe la carta en que admiten mi dimisión? 


—¿Para qué? Podría ser tan simulada como tu dimisión. No, gracias, 
Gareth Evans. Y ahora, ¿me permites seguir disfrutando de la cena? 


Evans se enderezó. 


—Que te haga buen provecho —deseó—. Ah, y una cosa, Ryman: no 
diré nada a! comisario. 


—No tengo nada malo de qué responder. Adiós —contestó el otro 
fríamente. 


A Evans se le antojaba sumamente extraña la presencia de Bates en 
Sheehyn-on-Shyne, pero era un tema que dejó de preocuparle muy 
pronto. Había otros asuntos mucho más importantes en los que 
pensar. 


¿Había sido realmente Durratt el autor de la matanza? 
¿Estaba verdaderamente muerto? 
—Acabaré por saberlo —se propuso firmemente. 


ES 


El matrimonio dormía apaciblemente, cuando, de pronto, sonaron 
unos golpes en la puerta de la casa. La señora Medwill se incorporó 
parcialmente en el lecho. 


— ¿Quién puede llamar a estas horas? —dijo, con voz soñolienta. 


Su esposo se agitó inquieto, maldiciendo al importuno que venía a 
despertarles, según pudo comprobar al consultar el reloj de 
sobremesa, nada menos que a las tres de la madrugada. 


—¿Esperabas a alguien, Roy? —preguntó la señora Medwill. 


—¿A quién demonios iba a esperar a semejantes horas de la noche? 
—rezongó el marido, mientras empezaba a calzarse las zapatillas—. 
¡Ya, va, ya va, maldita sea! —exclamó, al oír que se repetían los 
golpes en la puerta. 


Mientras se anudaba el cordón de la bata, inició el descenso a la 
planta baja de la casa. Su esposa, al cabo de unos segundos, decidió 
ver también al indiscreto visitante. 


Medwill abrió la puerta. Inmediatamente, una hedionda tufarada que le 
recordaba cierto paraje de la comarca, le golpeó el rostro. 


Con ojos desorbitados, contempló al hombre que se hallaba en el 
umbral, de rostro cadavérico y ojos muy abiertos, semidesnudo y con 
señales de balazos en el torso descubierto. Algas de agua dulce y 
hierbajos húmedos pendían de su cabeza y sus hombros, y en los 
pantalones raídos había manchas de limo verdoso y amarillento. 


—¿Me reconoces, Roy Medwill? —preguntó el visitante. 
Medwill ahogó un grito de terror. 
—No..., no puede ser..., tú estás muerto... 


Se oyó una carcajada. Parecía emitida por alguien recién salido de la 
tumba. 


—SÍí, soy yo..., el hijo del demonio, aquel a quien querías matar, como 
todos los demás... Pero he vuelto del más allá para vengarme... 


Medwill estaba paralizado por el terror. A mitad de la escalera, su 
esposa presenció la escena y emitió un grito inarticulado. 


—No..., espera... —dijo Medwill entrecortadamente—. Te explicaré... 
Yo estaba allí, pero no hice nada... 


El visitante volvió a reír. 


—Puesto que me llamabais hijo del demonio, mi padre tendrá mucho 
gusto en recibirte hoy en sus dominios —exclamó ominosamente. 


Algo brilló en su mano derecha, en la que se veían adheridas algunas 
hebras verdosas. El cuchillo trazó un relámpago en el aire. Medwill 
sintió en el cuello un agudísimo dolor y se llevó las manos 
instintivamente para contener la hemorragia. 


Pero era útil. Tenía la garganta abierta de oreja a oreja. 


Pataleando espantosamente, cayó al suelo, mientras su esposa 
chillaba como una loca, sin atreverse a mover un solo pie para acudir 
en socorro del caído. Tranquilamente, el visitante giró sobre sus 
talones y desapareció en la oscuridad de la noche. 


CAPITULO V 


Evans conoció la noticia a la mañana siguiente, a la hora del 
desayuno. La muerte de Roy Medwill, presuntamente a manos de 
Durratt, era la comidilla del pueblo. 


El comisario y sus ayudantes, aturdidos, iban de un lado para otro, sin 
saber qué hacer. El ayudante Stimson, sin embargo, que fue el 
primero en acudir a la escena del crimen, había encontrado algunos 
rastros que le permitieron deducir el nombre del culpable. 


—Tuvo que ser Durratt, no cabe duda... Aún había huellas mojadas en 
el suelo, rastros de limo y plantas acuáticas... Olía a pantano, eso 
puedo jurarlo ante quien sea... 


Evans se sintió preocupado. ¿Era posible que un hombre como 
Durratt, si había sido realmente el autor del asesinato de Medwill, 
dejase semejantes rastros? 


¿No parecía más lógico, se preguntó, que tratara de borrar cualquier 
huella que pudiera relacionarle con el crimen? 


Cuando salió del hotel, vio un grupo de gente parada ante la oficina 
del comisario. 


—Quiero organizar una batida por Swamp Woods —declaró Fox—. Es 
seguro que Durratt sobrevivió y que se esconde en alguna parte. 
Anoche salió de su escondite, para asesinar a Medwill esta 
madrugada. Necesito voluntarios para que colaboren en la 
búsqueda... 


—Wayne, ¿no te pagan por hacer eso que pides a los demás? — 
preguntó un crítico. 


—El pantano es muy grande —se defendió el comisario—. Se 
necesitarían, cien hombres al menos, para encontrar a Durratt pero, 
claro, he de conformarme con muchos menos. 


—Si Durratt está vivo, ¿no crees que se defenderá? —preguntó otro. 
—Sólo tiene un cuchillo —declaró Fox. 
—¿Cómo lo sabes, Wayne? 


—Su rifle está aquí, en mi oficina. El huyó sólo con el cuchillo, que le 


sirvió para matar a tres perros... 


—Es bastante para mí —dijo alguien—. Decapitó a uno de los perros 
de un solo tajo. A Medwill casi le cortó la cabeza. 


—Un cuchillo no sirve para nada contra las armas de fuego... 
—-¿Cuánto pagas, Wayne? —preguntó uno de los curiosos. 


—Quince dólares por día, los gastos y una prima de dos mil para el 
que encuentre a Durratt —sonó de pronto la voz de Barnett—, Van por 
mi cuenta, amigos. 


Algunos de los hombres dudaron. Tres o cuatro se adelantaron por fin. 
—Cuente conmigo, comisario —dijeron sucesivamente. 


—Está bien. Yo iré con ustedes, más un par de ayudantes. Ustedes 
quedan nombrados delegados a todos los efectos, para ejercer la 
justicia. Gracias, señor Barnett —dijo Fox. 


—Mi interés es que vuelvan la paz y la tranquilidad a la población — 
declaró el aludido orgullosamente—, Wayne, tome nota de los 
voluntarios, para pagarles lo ofrecido. 


—SÍí, señor —respondió el comisario con acento obsequioso. 


Evans ya no quiso escuchar más. Discretamente, se separó del grupo 
y se encaminó hacia la casa de un conocido. 


—Hola, Pat —saludó, cuando Cluney hubo abierto la puerta—. ¿Se ha 
enterado de la noticia? 


Cluney asintió. 
—Entre. Tomaremos un trago —invitó. 


—Gracias, pero es demasiado pronto para mí. Fox está organizando 
una partida para batir Swamp Woods. 


— ¿Quiere encontrar a Durratt, eh? 
Cluney escupió a un lado. 


—No darán con él, ni aunque estén buscándolo cien años seguidos — 
respondió desdeñosamente. 


—Si fuésemos usted y yo solos, separados de los demás, ¿daríamos 
con él? 


—Lo siento, amigo. 
—No quiere acompañarme, ¿eh? 


—Verá... He pensado mucho y es posible que Durratt siga con vida. 
Pero pienso que él no pudo cometer la matanza el día de la fiesta. 


Evans respingó. 
— ¿Qué le hace pensar una cosa así? —inquirió. 
Con gesto dramático, Cluney se puso una mano en el pecho. 


—Lo presiento, simplemente —dijo—. Es cierto que Durratt odiaba a 
los miembros del Hunters, e incluso habría roto la nariz a puñetazos a 
más de uno, pero jamás habría llegado al extremo de disparar 
indiscriminadamente, sin mirar siquiera a quién iban destinadas las 
balas. Murieron dos mujeres. El no era capaz de una cosa semejante, 
se lo aseguro. 


—¿Pudo hacerlo otro por él? 


—Lo ignoro. Sólo le cuento mis impresiones, no puedo apoyarme en 
hechos. Pero me gustaría que saliera bien de este asunto. Una vez 
curó a mi mujer, cuando los dos malditos médicos del pueblo se 
negaron, porque no podía pagarles unos honorarios exorbitantes. 
Durratt lo hizo gratis y mi esposa ya no ha vuelto a padecer más de la 
enfermedad que la atormentó durante varios años. Así que ojalá no le 
encuentren jamás, ¿comprende? 


Evans sonrió. 

—Gracias, Pat. 

Deslizó un billete en la mano del sujeto y añadió: 
—Tómese un trago a la salud de Durratt —se despidió. 


—Tiene un aviso, señor —dijo el recepcionista, cuando Evans, 
regresó al hotel. Le entregó un papel—. Han dejado este número con 
el encargo de que llame en cuanto le sea posible. 


—Muchas gracias —contestó el joven. 
Levantó el teléfono. A los pocos instantes oyó una voz conocida: 


—Soy Elynor. ¿Puede venir a verme? No pronuncie mi nombre, por 
favor. 


—Sí, desde luego, con mucho gusto. 


Evans ya no dijo nada más. Dirigió una sonrisa al recepcionista y salió 
a la calle. 


El coche se hallaba en el estacionamiento del hotel. Minutos más 
tarde, se detenía ante la veranda de la casa. Elynor aguardaba allí, 
sencillamente vestida, con un gesto preocupado en su hermoso rostro. 


—Debe de haber pensado algo malo de mí, al recibir mi llamada —dijo 
tras los primeros saludos. 


—Nada de eso —contestó él—. ¿Le ocurre algo? 


—A mí, particularmente, no. Se trata de Durratt..., pero, ¿no quiere 
sentarse? Pediré a la sirvienta que nos traiga algo para beber. 


—Hace calor —sonrió Evans—, ¿Cerveza? 

—Sí, desde luego. 

La mujer vino a los pocos momentos y se retiró muy pronto. 
—No ha dicho una palabra —se extrañó Evans. 


—Es muda, aunque oye perfectamente. Sin embargo, aunque pudiera 
hablar sería igual de discreta. 


—No entiendo... 


—Cuando vine a vivir aquí, contraté otra sirvienta. Era chismosa; no 
podía freír ni siquiera un huevo, sin que inmediatamente lo supiera 
toda la ciudad. Yo me enteré mucho después, cuando ocurrió algo que 
me interesaba guardar el secreto. 


—Entonces, no le preguntaré qué fue —dijo él. 


—Quizá se lo diga algún día, pero, mientras, debe saber que Durratt 
me ayudó muchísimo. ¿Sabía usted que tenía el titulo de doctor en 
medicina? No simplemente graduado, sino que había hecho el 
doctorado con las más brillantes calificaciones. 


— Asombroso —murmuró Evans. 


—Le sucedió algo que nunca quiso mencionar y que le hizo venir a 
Sheehyn-on-Shyne, pero no precisamente para establecer un 
consultorio o una pequeña clínica. Nunca lo dijo y yo no se lo pregunté 
tampoco. 


—Era, parece, un hombre muy reservado. 


—Hasta cierto punto. En ocasiones resultaba alegre, buen 
conversador, hacía que una viera la vida con ojos llenos de optimismo. 
Estudió las plantas y realizaba curaciones asombrosas, pero también, 
como es lógico, utilizando los conocimientos adquiridos cuando ejercía 
realmente la medicina. 


—Usted, parece, llegó a apreciarle. 


—Le quería..., como a un buen amigo, no de otra forma —se ruborizó 
Elynor—. Algunos, sin embargo, llegaron a suponer cosas que no eran 
ciertas y murmuraban de nuestra amistad. Durratt era hombre 
comprensivo y discreto y por eso, en los últimos tiempos, había dejado 
de visitarme. 


—Comprendo. Elynor, ¿sabe lo que ha sucedido esta noche? 
Ella hizo un gesto afirmativo. 
—Horrible, ¿no? 


—La señora Medwill acusa a Durratt. Estaba presente cuando el 
asesino cortó el cuello a su víctima. 


—¿Pudo identificarlo? 


—Parece que se hallaba solamente a unos pasos de distancia, en la 
escalera que da al primer piso, pero relativamente cerca del vestíbulo. 
El asesino estaba semidesnudo y tenía hierbas acuáticas sobre su 
torso, algunas de las cuales han sido halladas en el umbral. La señora 
Medwill percibió un hedor horrible y el ayudante del comisario que 
acudió en seguida, dice que es el olor propio de Swamp Woods. 


Elynor se cogió la cabeza con las manos. 


—Durratt recibió, al menos, media docena de balazos, según he oído 
decir. ¿Puede un hombre sobrevivir en estas condiciones? 


—Si las balas no han interesado ningún órgano vital, desde luego. 
—Pero tuvo que perder mucha sangre. 


—-Cayó al agua y la frialdad del líquido cortó la hemorragia, en buena 
parte. 


—Es posible que sea cierto —admitió Elynor—. De todos modos, yo 
no lo creo capaz de tomar una venganza tan horrible. 


—Es curioso. No hace mucho, otra persona me ha dicho algo muy 
parecido. Pat Cluney, para ser más exactos. 


—Cluney también lo apreciaba mucho —dijo la joven—. Cuando su 
esposa... 


—Lo sé. Los médicos de la población le pedían mucho dinero y él no 
podía pagarles. 


Elynor entornó los ojos. 


—No sé cómo esos dos desalmados se atreven a llamarse médicos — 
dijo—. Avaros ambos, codiciosos..., pero serviles con los miembros 
del Hunters... 


—¿Los conoce usted? 


—Por desgracia, demasiado. Son dos hermanos, Brian y Néstor 
Clayton. No se le ocurra ponerse enfermo, si no tiene la bolsa bien 
repleta. 


—Lo tendré en cuenta, Elynor. ¿Fueron ellos quienes atendieron a las 
víctimas de la matanza? 


—Sí, claro. Además, en su calidad de forenses, hicieron la autopsia a 
los muertos. Claro que, según he oído, se limitaron a firmar sendos 
certificados. Y los cobraron bien caros al municipio. 


—Vaya pareja de cuervos —rezongó el joven. 


—Acaba usted de adivinar el apodo que les han dado —rió Elynor—. 
Les llaman «Los Cuervos». Brian es alto y robusto, aunque bastante 
delgado. Es «Cuervo Grande». Néstor es bajito y más bien canijo. 


—«Cuervo Chico» —dijo Evans—. Cae por su peso y... ¿Puedo 
hacerle una pregunta, Elynor? 


—Espero poder contestarla, Gareth. 
—¿Vio usted la matanza? 


—Si. OÍ el primer tiro y usé los prismáticos que puede ver ahí, sobre la 
mesita. Soy un poco curiosa y a veces me entretengo mirando lo que 
pasa en la población. 


—Es sólo un pecado menor —calificó Evans, a la vez que se 
apoderaba de los binoculares—. Elynor, ¿pudo ver al tirador? 


—No, aunque sí las nubecillas de humo de sus disparos, muy tenues, 
desde luego. 


—Por favor, ¿quiere indicarme desde dónde hacía Durratt los 
disparos? 


Ella se puso en pie, para acercarse al borde de la veranda. 


—Mire la loma que está sobre el jardín del Hunters Club. Hay varios 
árboles en la ladera... ¿Ve el olmo más grande? 


—Sí, desde luego. ¿Estaba apostado allí? 
—En efecto? 


Evans estudió el panorama durante unos momentos. Luego devolvió 
los prismáticos a su dueña. 


—Muchas gracias, Elynor. 


Ella sonrió levemente. Era, apreció Evans, una muchacha muy 
esbelta, de rostro lleno de atractivos, enmarcado por la cabellera 
rubia, cuidadosamente peinada. Se apreciaba en seguida que era 
dulce y sensitiva, pero también enérgica y resuelta si se presentaba la 
ocasión. 


—¿Piensa permanecer mucho tiempo en el pueblo, Gareth? — 
preguntó la joven. 


—Quiero estudiar a fondo mis tierras y ver si puedo hacerlas 
productivas. 


—El pantano está demasiado cerca... 
—Hay cultivos apropiados para cada clase de terreno. 
—SÍ, claro. 


—Elynor, ¿sabe que Fox ha organizado una partida para buscar a 
Durratt? 


—No lo encontrarán, Gareth. 
—Cluney dice lo mismo. Adiós, Elynor. 
—Venga a verme cuando quiera, mientras siga en Sheehyn-on-Shyne. 


—Si, desde luego. 


—A menos que le cuenten cosas de mí que le hagan variar de 
opinión. 


—Yo formulo mis opiniones siempre sin dejarme influir por personas 
más o menos interesadas en hacerme creer otras cosas. 
Elynor aprobó con un ligero parpadeo. 


—Hace bien, Gareth —dijo. 


CAPITULO VI 


Con ojos críticos, estudió el enorme olmo que se hallaba situado a 
cierta distancia de los jardines del Hunters Club. La horquilla de las 
ramas principales se hallaba a unos dos metros y medio del suelo. 


Era fácil trepar al árbol, agarrándose simplemente a una de las ramas. 
Allí se había apostado el tirador, que había disparado dos docenas de 
cartuchos, al menos. Tenía una magnífica puntería, no cabía duda 
alguna. 


Empezó a buscar por los alrededores. No tardó en encontrar un objeto 
que aún brillaba en parte. Acuclillado, examinó la vaina vacía del 
cartucho. Estaba algo oxidada, pero resultaba evidente que la bala 
que había contenido había causado una víctima. 


La vaina saltó varias veces en la palma de su mano. Al cabo de unos 
momentos, se puso en pie. 


De repente, se oyó una voz destemplada a poca distancia: 
—¡Eh, usted! ¿Qué demonios hace ahí? 


Evans se volvió en el acto. Un hombre, con uniforme y una placa en la 
pechera de la camisa, lo miraba hoscamente, a la vez que mantenía la 
mano sobre la culata del revólver que pendía de su cinturón. 


—Estaba dando un paseo —sonrió Evans—. ¿Es pecado en esta 
ciudad? 


—Usted es forastero... 

—Ya no; poseo tierras. 

—Ah, el hombre que compró la propiedad de Durratt. 

—En efecto. Me llamo Evans. 

—Soy el ayudante Mayne. Será mejor que se vaya, amigo. 
— ¿Adónde? —preguntó el joven, fingiendo ingenuidad. 
—A cualquier parte, pero lejos de aquí. 


—Este lugar es libre... 


—Son terrenos que pertenecen al Hunters Club, aunque ahora no los 
utilizan. Ahora ya lo sabe, de modo que... —Mayne chasqueó los 
dedos significativamente. 


—Moyy bien, me iré ahora mismo. Ah, no deje de informar a su jefe. 
—Siempre lo hago, señor. 


—Es usted un fiel cumplidor de su deber, ayudante Mayne. Lo felicito 
—dijo Evans con sarcasmo que pasó desapercibido para el policía. 


Descendió la pendiente oblicuamente y buscó una de las entradas de 
la población. En el bar de Liddell preguntó por la casa donde vivían los 
médicos. 


— ¿Cuál de los dos? —quiso saber el dueño del local. 
—¿Viven en casas separadas? 


—Eso es lo raro. Son muy distintos físicamente, pero las malas 
lenguas dicen que parecen siameses —rió Liddell. 


—También les han colocado otro apodo, ¿verdad? 


—No lo pronuncie delante de ninguno de los dos. Serían capaces de 
sacarle los ojos. 


—Lo tendré en cuenta. Gracias, Mike. 


Liddell le dio instrucciones para encontrar la casa de Brian Clayton, el 
más cercano al bar, y el joven se dirigió allí sin pérdida de tiempo. 


La atmósfera era densa, opresiva. Los automóviles circulaban en 
silencio y la gente se movía rápidamente, sin mirar a nadie. 


«Reina el miedo», pensó. 
¿Miedo por Durratt? 
¿O por otro motivo? 


Había muchos enigmas en aquella pequeña localidad que no contaba 
con más de dos mil habitantes. ¿Qué era lo que sucedía realmente? 


—Acabaré por saberlo —se propuso con firmeza. 
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La puerta se abrió. Una doncella de color lo miró con curiosidad. 


—Señor... 
Evans le entregó la tarjeta de visita. 
—Deseo ver al doctor —manifestó. 


—Muyy bien, iré a avisarlo ahora mismo —contestó la sirvienta—. Pase 
y siéntese, por favor. 


—Gracias. 
La doncella volvió a los pocos momentos. 
—El doctor lo recibirá ahora mismo, señor. 


Evans hizo un gesto de gratitud y siguió a la sirvienta, hasta la puerta 
de un gabinete de trabajo, que abrió para que el pudiera entrar. Había 
un hombre sentado tras una mesa, con un grueso libro delante, y se 
puso en pie al verlo entrar. 


—Soy el doctor Clayton —dijo—. ¿En qué puedo servirle, señor 
Evans? 


El joven estudió unos instantes al dueño de la casa. Era, ciertamente 
alto y robusto, pero más bien delgado. «Todo músculos, aunque no 
los ejercita demasiado», pensó. 


—Doctor, desearía formularle algunas preguntas sobre lo que sucedió 
el día de la matanza, ya sabe a qué me refiero. 


Clayton lo miró con no disimulada hostilidad. 


—+¿Por qué quiere saber detalles de lo ocurrido? ¿No ha leído los 
periódicos? ¿No oye la radio ni ve la televisión? 


—Son preguntas acerca de datos que no han sido divulgados, por 
ejemplo, los referentes a la autopsia de los cadáveres. 


—Eso es algo que salta a la vista. Todos murieron a consecuencia de 
heridas causadas por armas de fuego —contestó Clayton en tono 
doctoral. 


—Sí, lo sé, pero, dígame, por favor, ¿de qué calibre eran las balas 
que extrajo de las heridas, tanto de los vivos como de los muertos? 


—Todas las balas eran de calibre 30 30, procedentes de un 
Winchester propiedad del asesino. 


— ¿Podría enseñarme algunos de esos proyectiles, doctor? 
—Se los entregué todos al comisario. Pídaselos a él. 

—AsÍ lo haré, doctor. Muchas gracias. 

—Un momento, señor Evans. 

El joven se disponía ya a retirarse y se volvió hacia el galeno. 
— ¿Sí? 


—Antes le pregunté qué interés tenía usted en ese horrible suceso. 
Todavía no me ha contestado. 


—He comprado unos terrenos. Por tanto, soy vecino de la población y, 
supongo, con cierto derecho a estar enterado de lo sucedido en 
aquella infausta fecha. 


Clayton no dijo nada más. Parecía muy preocupado, pensó el joven, 
mientras salía del despacho. 


El comisario había salido a dar una batida por el pantano. Hablaría 
con él a su regreso. 


Cuando se encaminaba hacia el hotel, se cruzó con una hermosa 
mujer, de unos treinta y cinco años quien, de súbito, volvió sobre sus 
pasos y se lo quedó mirando fijamente. 


— Usted es Evans, el comprador de las tierras que pertenecieron a 
Durratt —dijo. 


—Tengo ese honor, en efecto, señora. ¿Puedo serle útil en algo? 


—Soy Maud Ingalls. —Ella le miró de la cabeza a los pies—. Poseo un 
establecimiento de recreo al final de la calle Cuarta, el Silver Eagle. 
Me gustaría que viniera a conocerlo en algún momento. Abrimos a 
partir de las siete de la tarde, hasta que ya no queda un-solo cliente, 
aunque eso suceda a las seis de la mañana. 


—Una hora poco habitual para cerrar un local, señora Ingalls. ¿No se 
queja el comisario? 


Maud soltó una risita. Era alta, de formas ampulosas, con el pelo de 
color rojo y los ojos verdosos. Había sabiduría, pero también astucia, 
en su atractivo rostro. 


—El comisario es uno de mis más apreciados clientes —respondió—. 


Buenas tardes, señor Evans. 
—Buenas tardes, señora Ingalls. 


La mujer se alejó. Otras dos venían en sentido contrario y volvieron la 
cara despectivamente, como si se sintieran ofendidas al cruzarse con 
ella. 


Evans se pellizcó el labio inferior con gesto pensativo. 


—El Silver Eagle —murmuró—. Es fácil imaginarse la clase de 
negocio de ese local. 


Continuando su camino, se le ocurrió de repente una idea. 
Al llegar al hotel, se acercó a la recepción. 


—¿Puede indicarme el número de la habitación del señor Bates? — 
solicitó. 


—Lo siento, señor —respondió el recepcionista—. El señor Bates 
canceló anoche su cuenta. Se ha marchado, aun que no dijo adónde 
se dirigía. 


Evans se sorprendió al conocer la noticia. 


—¡Qué raro! Pensé que estaría más tiempo en el pueblo... Gracias, de 
todos modos. 


—A su disposición, señor —dijo el recepcionista amablemente. 
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Los hombres llegaban exhaustos, agotados, sucios, oliendo a fango y 
hierbas  podridas. Tras algunos comentarios, empezaron a 
dispersarse. Fox entró en su oficina y dejó el rifle en el armero. 


Evans entró detrás de él. 

—Comisario... 

Fox se volvió en el acto. 

— ¿Sí? 

—Deseo hacerle unas preguntas, si no tiene inconveniente. 


—Ahora no, por favor. Estoy muy cansado. 


—Me lo imagino, pero voy a ser muy breve. Tengo entendido que 
Durratt utilizó un Winchester calibre 30 30. 


—Así es. Encontré el arma en su cabaña... 


—El doctor Clayton me ha dicho que le entregó los proyectiles 
extraídos de los cuerpos de las víctimas. 


—Efectivamente, así sucedió. 
— ¿Qué ha hecho de esas balas? Me gustaría examinar algunas... 
—Se comprobó que habían sido disparadas por el rifle de Durratt. 


—¿Cómo lo hicieron? —se extrañó Evans—. No es por ofenderlo, 
comisario, pero este centro de policía parece muy modesto, sin 
instrumentos que permitan hacer la comparación balística... 


—Se encargó el doctor Clayton. Tiene medios suficientes. 
—Un microscopio. 

—Sí, un microscopio. 

—Bien, ¿no puede enseñarme alguno de esos proyectiles? 
—No, lo siento. 

—¿No quiere? 


—Es que ya no los tengo en la oficina. Una vez se comprobó habían 
sido disparados por el rifle de Durratt, fueron arrojados a la basura. Ya 
no servían para nada, como puede comprender. 


—Eso podría admitirse, si Durratt hubiese muerto. Pero si está vivo y 
usted consigue capturarlo, tendrá que presentar ciertas pruebas ante 
un tribunal. ¿Cómo lo hará, si carece de ellas? 


—No creo que eso sea de su incumbencia, señor —contestó Fox, muy 
sofocado. 


—Comisario, he comprado unas tierras en Sheehyn-on-Shyne. 
Aunque no me quede a vivir aquí permanentemente, pagaré los 
impuestos, lo cual significa que me he convertido en contribuyente de 
esta población. Entienda lo que quiere decir y si respeto su autoridad, 
usted debe tener en cuenta que soy un ciudadano al que está 
obligado a servir por su cargo —recitó el joven de-una tirada. 


Fox enrojeció más todavía. 
—-Conozco perfectamente mis obligaciones —dijo—, ¿Algo más? 
— Sí. ¿Tiró también a la basura el rifle de Durratt? 


El comisario se volvió hacia uno de sus ayudantes, que escuchaba en 
silencio a pocos pasos de distancia. 


—Stimson, enséñele al caballero el rifle de Durratt. Yo me voy a casa; 
estoy muerto de cansancio. 


—SÍí, jefe —respondió el ayudante. 


Fox se marchó. Evans tuvo el rifle en sus manos a los pocos 
momentos. 


Durante un par de minutos, estudió el arma. Luego sacó una libretita y 
anotó el número y la serie de fabricación. Luego la devolvió al 
ayudante con una sonrisa. 


—Muchas gracias, amigo Stimson. 

—Eddie es mi nombre, señor Evans —dijo el policía. 

—Buenas noches, Eddie. 

El joven iba a salir ya cuando, de pronto, se volvió hacia el sujeto. 
—Eddie, ¿está muerto Durratt? 


—Yo diría que sí, señor. He hablado con algunos de los que lo 
persiguieron y todos coinciden en afirmar que es imposible que se 
haya salvado. 


—Entonces, ¿por qué quieren buscarlo, si está muerto? 
—Algunos tienen miedo, señor. 

—Miedo... ¿de qué? 

Stimson hizo un gesto ambiguo. 

—Si perdiera este empleo, no encontraría otro —respondió. 


El ayudante también tenía miedo, pero era de otra clase. No era el 
mismo miedo que atenazaba a quienes creían que Durratt seguía con 
vida. 


—Comprendo, Eddie. Repito las gracias —dijo. 
—Buenas noches, señor Evans. 


El joven salió a la calle y levantó la vista hacia las estrellas. ¿Dónde 
estaba la solución de aquel terrible enigma? 


Una de las estrellas parpadeó de pronto y le pareció que le hacia 
guiños de burla. 


Casi se enfureció. 
—Encontraré la solución —dijo a media voz. 


Luego se echó a reír de aquel arranque infantil. No debía dejarse 
llevar por los impulsos; era preciso actuar en todo momento con la 
cabeza muy fría, evitando en todo momento acciones meramente 
instintivas o irreflexivas. 


CAPITULO VII 


En mitad de la noche sonaron unos fuertes golpes en la puerta de la 
casa. Chad Griff se sentó en el lecho y escuchó atentamente. 


Estaba solo en la casa. Su esposa había ido de viaje a visitar a su 
madre, que vivía con una hermana, a trescientos kilómetros. Volvería 
dentro de un par de días, pero, mientras tanto, se arreglaba con la 
asistenta que venía todas las mañanas. 


Los golpes se repitieron. Griff saltó de la cama y agarró el revólver que 
guardaba en uno de los cajones de la consola que había en el 
dormitorio. 


Al salir al rellano del primer piso, consultó su reloj de pulsera. Las tres 
de la madrugada. ¿Quién diablos venía a despertarle a una hora tan 
desacostumbrada? 


Lentamente, descendió a la planta baja y, cauteloso, encendió las 
luces del porche. 


— ¿Quién es? —preguntó, al llegar junto a la puerta. 
¿ 


No obtuvo respuesta, Al cabo de unos segundos, se decidió y abrió de 
golpe, pero quedándose a un lado de la entrada, con el pulgar 
apoyado en el percutor del arma. 


Inmediatamente, un horrible hedor asaltó su pituitaria. Vio manchas 
húmedas en la tablazón de la veranda y algunas tiras de vegetales, 
verdosas y repulsivas. 


Había también huellas de pisadas húmedas en el suelo, que se 
perdían hacia el sendero enarenado que conducía a la casa, a través 
del jardín que la rodeaba. El hombre, quien quiera que fuese, había 
estado allí y se había marchado. 


Griff respiró aliviado. Al volverse, vio un papel sujeto con una 
chincheta a la madera de la puerta. 


Había manchas de humedad en el papel. En algunos puntos, se había 
corrido la tinta del tétrico mensaje que, pese a todo, resultaba 
perfectamente legible: 


«Medwill ha muerto. Prepárate, Chad Griff; tú serás el siguiente. 


»H. D.» 


Griff se sintió acometido instantáneamente por un violento acceso de 
furia. Arrancó el papel con la mano izquierda y lo levantó con gestos 
convulsivos. 


— ¡Heston Durratt! —gritó—. ¡Ven a buscarme cuando quieras! 


Disparó dos o tres tiros seguidos. Las detonaciones resonaron 
fuertemente en el silencio de la noche. 


—¡No te tengo miedo! ¿Me oyes? Sé que estás escondido por ahí. Sal 
y da la cara, si eres hombre, miserable bastardo. 


Griff terminó de vaciar el revólver, disparando contra los macizos de 
flores más cercanos, con la vana esperanza de alcanzar al autor del 
mensaje. Cuando notó que el percutor golpeaba una cápsula ya 
consumida, se volvió, entró en la casa y agarró una botella. 


Los disparos y los gritos habían originado un escándalo más que 
considerable. Pronto empezaron a llegar personas que vivían en la 
vecindad. El comisario Fox, soñoliento y malhumorado, acudió 
también a enterarse de lo sucedido. 
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Elynor salió a la veranda de su casa y se sorprendió al ver a Evans 
sentado en uno de sus escalones. Había un pequeño surtidor a pocos 
pasos y el joven parecía divertirse tirando piedrecitas contra el ligero 
chorro de agua que surgía de la parte superior. 


— ¡Gareth! ¿Qué hace aquí? —exclamó la joven. 
Evans se puso en pie. 


—Se me ocurrió que quizá usted me invitaría a desayunar, si es que 
no lo ha hecho ya. 


Ella sonrió suavemente. 


—Aunque hubiera desayunado, cosa que no ha sucedido, también lo 
invitaría. Suelo hacerlo aquí, en la veranda. ¿Me permite que vaya a 
indicar a Sara, la sirvienta, que ponga dos cubiertos? 


El joven hizo un amplio ademán con el brazo. 


—Soy su humilde servidor —contestó. 


Poco después, estaban sentados frente a frente. Después de tomar 
unos sorbos de café, Elynor rompió el silencio. 


—Gareth, me parece que ha venido aquí para algo más que 
desayunar en mi compañía —dijo. 


—-Cierto —admitió él—. ¿Sabe lo que ha sucedido esta noche? 
—No, no tengo la menor idea. —Ella se estremeció—. ¿Otro crimen? 
—Por fortuna, no, aunque sí el aviso de una muerte. 

—Me da escalofríos... ¿Qué es lo que ha sucedido, exactamente? 
—¡Cómo! ¿No ha oído los disparos? —se asombró Evans. 


—Confieso que he dormido como un tronco —sonrió la joven—. ¿A 
qué disparos se refiere”? 


—Alguien dejó una nota amenazadora en la puerta de un tal Chad 
Griff, diciéndole que él será el siguiente, después de haber 
mencionado a Medwill. Griff se enfureció y empezó a tiros, aunque no 
veía a nadie, ya que, por lo visto, creía que el autor de la amenaza 
estaba observándole en las inmediaciones. Encontraron manchas 
húmedas y restos de plantas acuáticas en el porche de la casa, y el 
papel del mensaje también tenía manchas de humedad en algunos 
sitios. 


—Un anónimo —dijo Elynor, atónita. 
—Estaba firmado con dos iniciales: H.D. —puntualizó el joven. 
—¿Es posible, Gareth? 


—A mí me despertó el escándalo consiguiente. Me vestí, fui a ver lo 
que sucedía... Después ya no pude pegar ojo y entonces decidí venir 
a pedirle que me diera de desayunar. 


—Me parece algo inconcebible. Esas iniciales son las de Heston 
Durratt. Pero..., ¿está vivo? 


—Hay un modo de averiguarlo definitivamente, Elynor. 
—¿Cómo? —preguntó ella. 


—Sumergiéndose en el pantano, en el lugar donde cayó al recibir los 
últimos disparos. 


Elynor hizo un gesto de repugnancia. 
—¿En esas aguas pestilentes? Correría peligro... 


—Ninguno, con un buen traje de submarinista y botellas de aire para 
permanecer un largo rato bajo el agua. Más una potente linterna, por 
supuesto. 


— ¿Sería capaz de hacerlo usted, Gareth? 


—Tendré que hacerlo, si quiero confirmar la muerte de Durratt..., o su 
«resurrección» —contestó Evans firmemente. 


—Pero aquí, en el pueblo, no hay escafandras... Estamos a cientos de 
kilómetros de la costa... La gente o se baña en las piscinas o en el río 
Shyne, más arriba de los límites del pantano, en lugares donde las 
aguas están claras y limpias. Usted sabe que es el Shyne el que 
alimenta Swamp Woods, me imagino. 


—Sí, lo sé. Pero este pueblo «disfruta» de un comisario del que los 
más benévolos dicen que estaría mejor amarrado a un pesebre y 
comiendo cebada. ¿Cómo no fue capaz de preocuparse de, por lo 
menos, intentar extraer el cadáver de su víctima? Era obligación suya 
confirmar la muerte de Durratt, ¿no le parece? 


—Gareth, yo le diré por qué no lo hizo. Cuando no está amarrado al 
pesebre, se pasa el rato bailando de los hilos que mueve Harrington 
Barnett. ¿Lo comprende ahora? 


—SÍí —admitió él desanimadamente. 


—Barnett es un sujeto muy ambicioso. ¿Sabía que, en más de una 
ocasión ha querido comprarme Claire Forest y que yo no he accedido 
nunca a venderle la propiedad? 


—Lo ignoraba —respondió Evans. 
Elynor hizo un amplio ademán con el brazo. 


—Mire y comprenda..., pero también tendrá que ir a la trasera de la 
casa, para ver el bosque que se extiende por la llanura que hay más 
allá. Tiene un área de casi cinco kilómetros cuadrados. El río Shyne 
pasa por el extremo nordeste, pero dentro de los límites de la 
propiedad. Es un bosque limpio, sin fangales, sin zonas inundadas... 


—Por eso le llaman Claire Forest —sonrió él. 


—Exactamente. Antes había mucha caza, pero ahora ha disminuido 


considerablemente. Los orgullosos miembros del Hunters Club 
estuvieron a punto de despoblar el bosque de sus habitantes 
naturales. 


—Y ahora ya no cazan aquí... 


—He sorprendido a algunos furtivos. Los denuncié. Llevé los casos al 
juez Markensen y los condenó a penas no muy graves, pero 
suficientes para cortar la mayor parte de esas acciones. 


—¿No informó a Fox? 

Ella hizo un gesto desdeñoso. 

—No me gusta perder el tiempo —respondió críticamente. 

Asintió. Luego se limpió los labios con la servilleta y se puso en pie. 
—Gracias por el desayuno, Elynor —sonrió. 


—Ha sido un placer, Gareth —declaró la joven. 


Xx kk 


El Silver Eagle lo sorprendió. Aunque la fachada era más bien 
corriente y el águila de plata que representaba la muestra del local 
resultaba pequeña y poco visible, el interior estaba decorado con un 
lujo increíble en aquella población. Cortinajes de terciopelo rojo, 
muebles de maderas caras y las chicas vistiendo con singular 
elegancia y todas muy escotadas. 


Había una mesa de ruleta, atendida por una hermosa joven, cuyos 
senos apenas quedaban velados por dos tiras de tela roja de 
escasamente cinco centímetros de anchura. Los jugadores no eran 
muchos, pero si vio sobre la mesa grandes montones de fichas. 


La mayoría de las chicas conversaban con clientes maduros, en 
mesas o en la barra de madera lustrosa, tras la cual había un par de 
camareros negros, con uniforme de color rojo vino. Sin embargo, no 
pudo localizar a la dueña. 


Acercándose a la barra, pidió un whisky. Luego preguntó por la 
propietaria. 


—Su despacho está al otro lado de aquella puerta, señor —indicó el 
barman. 


Evans abonó la consumición y luego se encaminó hacia la puerta 


indicada, oculta tras unos gruesos cortinajes de color rojo, con orlas 
doradas. Pasó al otro lado y no tardó en divisar una puerta con el 
inevitable rotulo de PRIVADO. 


Cuando se disponía a llamar, se dio cuenta de que estaba 
entreabierta. Voces ásperas llegaron a sus oídos. 


—Le digo que no quiero. Usted no me asusta, .. 


—Puedo hacer que te retiren la licencia y tú lo sabes, Maud —dijo el 
hombre coléricamente. 


—¿De veras? —El tono de Maud era desdeñoso—. Atrévase a 
hacerlo y todo el mundo sabrá qué es lo que sucede realmente aquí. 
¿Quiere que las esposas de los honorables miembros del Hunters 
Club se enteren de que, cuando sus maridos les dicen que están en 
reuniones de negocios, se encuentran realmente aquí, jugándose el 
dinero o divirtiéndose con las chicas? 


—Maud, tú no harías tal cosa... El negocio se te acabaría también a ti 
y lo sabes mejor que nadie. 


—Puede que sí, pero podría rehacerme en otra parte. No perdería 
tanto, se lo aseguro. 


—Está bien, dejemos esto, Maud. Ahora quiero que me hagas... 
— ¡No! —gritó ella con voz crispada. 


Casi en el acto, Evans percibió el estallido de una bofetada. Maud 
lanzó un grito de dolor. 


Evans abrió la puerta de golpe. En aquel instante, Maud corría detrás 
de una mesa, de la que extrajo un revólver, que encaró directamente 
al agresor. 


—Barnett, no vuelva a tocarme en los días de su vida —amenazó—. 
Atrévase a ponerme la mano otra vez encima y juro que es lo último 
que hará en su puerca existencia. 


CAPITULO VIII 


Barnett retrocedió un par de pasos, amedrentado por la sin duda 
inesperada reacción de la mujer. 


—Caramba, Maud, no es para ponerse así... 

Ella se tocó la mejilla con la izquierda. 

—¿Cómo quiere que me ponga después de haberme pegado”? —gritó 
—. Salga de aquí inmediatamente y olvídese de todo lo que me ha 
pedido, ¿estamos? 


Barnett se mordió los labios, furioso pero impotente para hacer nada 
contra el revólver que ella empuñaba con mano firme. Al girar 
bruscamente, vio al joven y su rostro enrojeció más todavía. 


—Salga de aquí, maldito curioso... 
Evans fijó la vista en la dueña del local. 
—La ha pegado, Maud —dijo. 

—-Sí —admitió ella. 


Entonces, Evans agarró a Barnett por el cuello y lo sacó a empellones 
al corredor, lanzándolo contra la pared opuesta. Barnett rebotó y 
estuvo a punto de caer, pero consiguió mantener el equilibrio. 
Volviéndose hacia Evans, le miró colérico, mientras se arreglaba el 
traje con gestos nerviosos. 


—No olvidaré esto —dijo, amenazador. 


—Cuando tenga ganas de usar los puños, avíseme —respondió el 
joven impávido—. Tendré mucho gusto en hacer con usted un par de 
asaltos. 


Barnett se marchó con paso vivo. Evans cerró la puerta y se volvió 
sonriendo hacia la mujer. 


—Lo siento, Maud. 
Ella dejó el revólver en el cajón del que lo había sacado. 


—Ese hijo de perra me ha roto los nervios —declaró—. He estado a 
punto de pegarle un tiro... 


—Te dio una bofetada. 
—+¿Lo has visto? 
—Lo he oído —sonrió él. 


—Se cree que es el dueño de la población —dijo Maud—. Conmigo se 
ha equivocado, puedes creerme. 


—Te pedía algo. ¿Qué era? 
—Una participación en el negocio a cambio de un préstamo. 
—+¿Lo necesitas? 


—No, pero él asegura que podría ampliar el local y convertirlo en un 
gran casino. Vendría gente de otros pueblos vecinos y las ganancias 
resultarían enormes. Pero, al mismo tiempo, sería mi ruina. 


—¿Por qué? —se extrañó Evans. 


—Barnett metería sus manos en el negocio. Constantemente estaría 
haciendo ampliaciones de esto o de lo otro y yo no podría seguirle, 
porque carezco de capital suficiente. Inevitablemente, llegaría el 
momento en que se quedase con todo y eso es lo que yo no quiero 
que suceda. Me conformo con lo que tengo, que no es poco, 
¿comprendes? Esto es seguro; lo que él propone es lo del clásico 
dicho: «... cien pájaros volando.» 


—Y tú prefieres uno en la mano. 
Maud se atusó el cabello con gestos nerviosos. 


—Tengo que atender a los clientes —dijo—. ¿Por qué no me esperas 
en mi suite y hablaremos luego con toda tranquilidad? 


—¿Cómo? 


Maud fue a una puertecita situada en un rincón y la abrió. Evans divisó 
una escalera que conducía al piso superior. 


—Es un acceso privado —sonrió ella—. Encontrarás bebida. Hay un 
televisor y libros para que entretengas la espera. 


—Moyy bien, aguardaré lo necesario. 
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Maud llegó casi tres horas más tarde, con una bolsa de lona en las 


manos, que guardó en una caja fuerte empotrada discretamente en 
uno de los muros. Luego fue a un biombo y empezó a desvestirse. 


Evans dormía en un sillón. Maud sonrió mientras se cambiaba de 
ropa. Luego se inclinó hacia el joven y lo besó en la boca. 


—Despierta, dormilón... 
Evans abrió los ojos. 


—No tenía ganas de leer y los programas de televisión resultaban 
aburridos —declaró. 


—Espero que mi conversación te resulte más interesante —dijo ella, 
mientras destapaba un frasco de vidrio italiano—. Gareth, ¿a qué has 
venido a este pueblo? 


—Compré las tierras de Durratt, ya lo sabes, supongo. 
—¿Sólo a eso viniste? —preguntó Maud intencionadamente. 
—Eres muy curiosa. No hagas demasiadas preguntas. 

—En cambio, tú te mueres por hacérmelas. 

— ¿Quién me invitó a venir a esta casa? 


Maud se echó a reír. Luego, con las copas en las manos, se sentó en 
el brazo del sillón. 


—Elynor Wilding es muy guapa, ¿verdad? 

— ¿Por qué lo dices? —se asombró Evans. 

—En esta casa sé oyen toda clase de rumores. Yo afino el oído y... 
—Se comprende, te enteras de todo —rió Evans. 


—Pero siempre soy muy discreta. Nunca repito a nadie lo que pueda 
oír en mi local. 


—-¿Ni siquiera al interesado? 
—No, nunca. 


—Es un buen procedimiento para seguir en este magnífico negocio. 
Amable con todos, hostil con ninguno y absoluta neutralidad. 


—¿Te parece mal? 


Evans fingió un hondo suspiro. 


—Es una lástima. Yo esperaba que me hubieras contado algo de 
Elynor Wilding... 


— ¿Por qué? 
—Tú has sacado su nombre a relucir, sin que yo dijera nada. 


Maud simuló juguetear con un pesado medallón que colgaba de su 
cuello. 


— ¿Qué te interesa saber de la chica? —preguntó. 


—Oh, nada, nada; no quiero que quebrantes tu propia ley de la 
discreción —respondió él con displicencia—. Bueno, ya me iba... 


Maud hizo un gesto imperativo. Se había sentado en un diván y tenia 
las piernas cruzadas. 


—Ven aquí — llamó. 
Evans cruzó la estancia y se sentó junto a ella. 


—Elynor llegó aquí hará cosa de un año. Estuvo varios en África; su 
padre era cónsul o algo por el estilo. Ella cobró gran afición a los 
safaris fotográficos y hasta publicó un par de libros, con numerosas 
fotografías que tuvieron gran éxito y le reportaron sustanciosos 
beneficios. Ahora creo que escribe, pero sobre otra clase de tema. 


—¿Por ejemplo? 
—La novela romántica vuelve a estar otra vez en auge. 
—Entiendo. ¿Qué más? 


—Durante su estancia en África, conoció a un joven de la localidad. 
Había ido allí de vacaciones. Se enamoraron. El chico estaba loco por 
ella y Elynor le correspondía. Era un tipo magnífico, todo lo contrario 
de su padre, pero no te diré ningún nombre. Tendrás que averiguarlo 
tú, si te interesa. 


—Está bien. Continua, por favor. 


—El chico era propietario de Claire Forest, que había heredado de su 
abuela, que le conocía muy bien y le tenía un gran afecto. Al poco 
tiempo de regresar, llamó a Elynor para que viniera a reunirse con él. 
La separación entre los enamorados duró apenas tres semanas. 


Cuando Elynor llegó, se lo encontró gravemente enfermo. El chico 
presintió que iba a morir y le dejó Claire Forest en herencia, un 
testamento muy bien redactado y jurídicamente inatacable. A los 
quince días, murió. 


—En la flor de la edad. —Evans meneó la cabeza—. Pobre 
muchacho... Acaso contrajo la enfermedad en Africa... 


—Hubiera podido salvarse, si aquí dispusiéramos de médicos 
competentes. Los Clayton diagnosticaron como malaria lo que no era 
sino enfermedad del sueño. Es mortal para los humanos si no se 
atiende a tiempo, ¿comprendes? 


El joven se sintió aterrado. 
—La enfermedad del sueño... 


—SÍí, le picó una mosca tse-tsé, según parece, un par de días antes 
de emprender el regreso. Los Clayton trataron de curar la enfermedad 
simplemente con quinina. ¡Estúpidos ignorantes! Deberían ser 
encerrados para toda la vida —exclamó Maud furiosamente. 


—Elynor, supongo, se sentiría terriblemente afectada. 
—Por supuesto. Es más, perdió el hijo que esperaba. 
Evans se puso tieso en el asiento. 

—Perdió un hijo... 


—¿Te extraña? Estaban locamente enamorados el uno del otro. El 
chico quería presentársela a sus padres antes de casarse con ella; era 
muy mirado y estaba bien educado en algunos aspectos. No tuvo 
tiempo. 


—Los padres la odiarán... 
—El padre, en todo caso. La madre murió hace un par de meses. 
—Comprendo. Gracias, Maud. 


—Bien, ya te he contado todo lo que sé de la chica. ¿La culparás por 
lo que sucedió entre ella y el muchacho? 


—Maud, ¿quién podía tirar la primera piedra? Estaban enamorados, 
era lógico que sucediera una cosa así, ¿no te parece? 


Ella sonrió. 


—Eres un tipo adorable —dijo—, Elynor debería encontrar un hombre 
como tú, que la protegiera y la hiciera olvidar horas amargas. 


—Bueno, es joven y le queda mucha vida por delante. Maud, dejemos 
el tema por el momento. Quiero que me contestes a una pregunta, por 
favor. 


—SÍí, Gareth. Dime... 

— ¿Crees que Durratt está muerto? 

Los ojos de la mujer brillaron de un modo extraño. 
—Por desgracia, si —contestó. 


—Has dado una respuesta que merecería, creo, una explicación. ¿La 
tienes? 


—Durratt es el hombre que debería estar al frente de una comunidad 
como Sheehyn-on-Shyne. Se enderezarían muchas cosas, los débiles 
estarían mucho más protegidos y se cortarían los abusos de los 
poderosos. Quizá, con el tiempo, el enamorado de Elynor lo habría 
conseguido, entre él y Durratt, pero esas dos muertes han cambiado 
por completo la historia futura de esta población —concluyó Maud 
dramáticamente. 


Evans se puso en pie. 


—Gracias por haberme contado tantas cosas —sonrió—. Algún día 
volveré a ver si tengo suerte en tu mesa de ruleta. 


—Perderías, seguro —dijo ella, riendo—. En cambio, si ahora te 
quedases, serías mucho más afortunado. 


—¿Ah, es que vamos a jugar una partida? 
—Si pierdes en el juego, ganarás en el amor... 


Evans estudió a la mujer unos instantes. Ella se abrió un poco el 
escote del peinador que llevaba puesto. 


De pronto, Evans sacó una moneda, la tiró al aire y la recogió en la 
mano. 


—Pide, Maud. 


--¡Cara! —exclamó ella. 


Evans levantó la mano con la que cubría la moneda, miró un instante, 
sonrió y luego se la guardó otra vez. 


—He perdido —dijo—. Por tanto, desgraciado en juego... 


El peinador cayó al suelo. Debajo, apreció Evans, sólo había un 
camisón muy corto y transparente. 


Ella le tendió los brazos. 
—Ven a recoger tus ganancias —dijo ardorosamente. 


ES 


Cuando salía, consultó el reloj. Eran poco más de las tres de la 
madrugada y no había querido pasar el resto de la noche junto a 
Maud. Pero conservaba un recuerdo muy agradable y, además, ella, 
pese a sus normas, había hablado mucho sobre ciertas personas de 
la población. 


Las calles estaban solitarias. El alumbrado era más bien escaso y, en 
algunos tramos, reinaba una oscuridad casi completa. 


Repentinamente, un hombre surgió de un portal cercano y lo apuntó 
con un revólver. 


—Voy a matarlo —anunció ominosamente. 
Evans respingó. 
—Oiga, ¿qué diablos le he hecho yo...? 


—Usted es el culpable de todo lo que ha pasado aquí. Mató a Medwil! 
y ahora pretende hacer lo mismo conmigo. Pues sepa que no lo 
permitiré; antes de que lo haga, lo mataré yo... 


Inesperadamente, otro hombre surgió de las tinieblas y arrebató el 
revólver al sujeto. 


—Cálmate, Chad Griff —dijo Barnett con acento persuasivo—. El 
señor Evans es inocente de todo lo que le imputas. El no tiene nada 
que ver con lo que ha ocurrido en el pueblo, ¿no es así, señor Evans? 


El joven respiró, aliviado. 
—Cierto, señor Barnett —contestó—. Gracias por su intervención. 


—Mi amigo Griff ha sido amenazado por Durratt. Yo vigilo para que no 


le suceda nada, simplemente. 


—Muy digno de elogio —dijo Evans—. Señor Griff, quiero que sepa 
que no tengo nada que ver con la muerte de Medwill ni con la 
amenaza que alguien le ha hecho. 


—Entonces, ¿qué diablos hace usted aquí? —chilló Griff, fuera de sí. 


—Eso no es cuenta tuya, Chad —terció Barnett amistosamente—. El 
señor Evans tiene perfecto derecho a estar en Sheehyn-on-Shyne, 
sobre todo, después de haber comprado las tierras de Durratt. Anda, 
vamos a casa, olvida todo..., como, sin duda, hará el señor Evans, 
¿no es sí? 


—Por supuesto —repuso el joven, sumamente aliviado del feliz 
desenlace del incidente. 


Griff estaba muerto de miedo, se dijo, mientras caminaba de regreso 
al hotel. El pánico le impedía razonar correctamente, se dijo. 


—Y una persona que no razona correctamente, es que está loca — 
murmuró. 


Pero lo que más le extrañaba era la insólita actitud de Barnett. 
Después de haber mostrador hostilidad contra él, actuaba como un 
buen amigo, salvándole la vida. 


¿Lo había hecho con algún objeto no definido en la breve 
conversación que habían sostenido? ¿Abrigaba intenciones ocultas 
bajo la capa de una desinteresada amistad? 


Mientras, Barnett y Griff marchaban juntos. En la puerta de la casa, 
del segundo, se despidieron y Barnett se marchó a la suya. 


Griff abrió la puerta, entró y encendió la luz. Maquinalmente, dejó el 
revólver en el cajón de una consola que había junto a la entrada. 
Luego se dirigió a la escalera que llevaba al primer piso. 


De repente, se detuvo herido por un rayo. 


El vestíbulo olía espantosamente mal. Había pisadas húmedas en el 
suelo, junto con algunos hierbajos semipodridos. 


El cuerpo de Griff sufrió una horrible sacudida. Abrió la boca para 
gritar, pero una mano hediondamente húmeda se la tapó y cortó el 
grito que iba a lanzar en demanda de socorro. 


Estaban frente a un gran espejo, que formaba parte de la decoración 


del vestíbulo. Griff divisó un rostro brillante de humedad, unos ojos 
que parecían de fuego y también un objeto alargado que brillaba 
siniestramente. 


El acero cortó su garganta de un solo tajo. Un violento chorro de 
sangre llegó al cristal azogado y resbaló luego lentamente hacia 
abajo. Pero Griff ya no pudo verlo. 


La señora Griff tenía el sueño muy pesado y no se enteró de nada. 
Por la mañana, al levantarse, observó que el lecho de su marido 
estaba intacto. 


Hacía ya tiempo que ocupaban camas separadas, Cuando bajó para 
preparar el desayuno, muy preocupada por la ausencia de su esposo, 
vio el horrible espectáculo y entonces comprendió por qué no había 
desordenado el lecho. 


CAPITULO IX 


Salía de la oficina de Correos y se encontró inesperadamente con 
Elynor. La joven iba cargada con unos cuantos paquetes y él se 
apresuró a aliviarle de su peso. 


—Se los llevaré a casa... 
—He traído mi coche —sonrió ella. 
—Bueno, hasta el coche. 


—Gracias, Gareth. Necesitaba algunas provisiones... El coche está 
aquí. 


Elynor abrió el maletero y él dejó los paquetes en su interior. 


—Se ha enterado de la noticia, supongo —dijo la joven, mirándolo 
rectamente. 


—Me lo dijeron al levantarme. 
—La amenaza se ha cumplido. ¿Fue Durratt? 
— ¿Está vivo? 


Guardaron silencio los dos unos instantes. De pronto, Evans la agarró 
por un brazo. 


—Vamos a tomar algo en el bar de enfrente —propuso. 


Elynor aceptó sin protestas. Poco después, estaban sentados frente a 
frente, con sendas tazas de café ante ellos. 


—Bien, Gareth, dígame, ¿qué opina usted del asunto? —preguntó 
ella. 


—Soy forastero. Usted tiene más motivos para opinar que yo. 


—No creo que haya sido Durratt. Ya se lo dije, podía odiarlos 
cordialmente, pero nunca llegar a tales extremos. 


— Intentaron matarlo. Ha podido dejar de lado sus buenos 
sentimientos y planear su venganza —alegó Evans. 


—Puede ser, no se debe descartar semejante posibilidad. A pesar de 


todo, no lo creo, Gareth. 
—Entonces, ¿quién lo ha hecho? 


—Alguien que trata de aprovecharse de las circunstancias. No sé con 
qué objeto ni cuales son sus planes, porque tengo la sensación de 
que son proyectos a largo plazo. Pero el asesino se está 
aprovechando de la situación, eso es indudable. 


Evans se acarició el mentón. 
—Quizá tenga razón, pero deberían descubrirlo, ¿no le parece? 
Elynor sonrió amargamente. 


—-¿Quién, el comisario Fox? Ocupa el puesto por méritos políticos, no 
precisamente por su inteligencia. No será nunca el hábil investigador 
de una novela o una película policíaca. 


—Lo cual quiere decir que el asesino, si proyecta otros asesinatos, 
seguirá matando impunemente. 


—Esta es mi opinión —dijo Elynor con firme acento. 


—El panorama no es muy alentador. De todas formas, yo sigo 
empeñado en encontrar el cadáver de Durratt. 


—No podrá conseguirlo, Gareth. 
—¿Por qué? 
—La ciénaga es profunda, las aguas son muy turbias... 


—He ido a la oficina de Correos, porque esperaba me hubiese llegado 
el equipo apropiado para realizar unas cuantas inmersiones. 
Seguramente, me llegará mañana. ¿Querrá acompañarme? 


—No tengo inconveniente y ojalá tenga éxito. 
—Gracias. ¿Ha insistido Barnett en la compra de Claire Forest? 


—No, pero sé que continúa empeñado en la compra. ¿Por qué 
menciona a Barnett? 


—Se lo diré ahora mismo. 


Evans le explicó lo que había sucedido a la madrugada anterior, 
aunque omitiendo el dato de su visita al Silver Eagle. Elynor se quedó 
atónita al saberlo. 


—Es decir, usted vio vivo a Griff poco antes de su muerte. 


—Según parece, el crimen se cometió apenas un cuarto de hora más 
tarde. 


—Barnett lo acompañaba... 
—No fue él. 
—¿Cómo lo sabe? 


—He hablado con Ed Stimson, el ayudante. Estaba haciendo la ronda 
en las inmediaciones de la casa de Griff y se encontró a Barnett, quien 
le dijo que había estado haciendo compañía al muerto y que acababa 
de dejarlo en su casa. Barnett estaba vestido, limpio y no olía a 
pantano. 


—No, Barnett, quizá, sería incapaz de hacerlo por sí mismo, aunque si 
de encargarlo a otros. 


—¿Algún profesional? 
Elynor hizo un gesto ambiguo. 
—Es sólo una suposición, no lo afirmo —respondió. 


En aquel momento, sin saber por qué, Evans se acordó de Ryman 
Bates, que había desaparecido al día siguiente de su encuentro. Pero 
casi en el acto lo desechó; Bates tenía un historial pésimo, aunque 
jamás se había visto mezclado en un derramamiento de sangre. Era 
algo que siempre le había repugnado y, además, lo consideraba 
perjudicial para sus «operaciones». 


—¿En qué piensa? —preguntó Elynor de repente, al observar el 
silencio del joven. 


Evans levantó la mirada y sonrió. 
—Elynor, ¿estaba enamorada de «él»? 


La pregunta pilló por sorpresa a la joven, cuyo rostro enrojeció 
vivamente. 


— ¿Quién se lo ha dicho? —exclamó, muy turbada. - 


—Eso no importa ahora. Perdone, ya sé que he traído recuerdos 
amargos a su memoria. No haga caso de mis palabras, se lo ruego. 


— ¿Por qué? Ya ha pasado mucho tiempo. Empiezo a recuperarme de 
aquel golpe. No se puede vivir eternamente anclada en el pasado. 


—Sí, es lógico... 


—Pero estaba muy enamorada. Íbamos a casarnos muy pronto. Ya 
sabe por qué no pudo ser, me imagino. 


—Entonces, debo suponer que no recurrió a los hermanos Clayton 
cuando sufrió aquel... contratiempo. 


Ella se puso rígida. 


—Me atendió Durratt. La anterior sirvienta lo divulgó inmediatamente 
por toda la población. 


—¿No se fiaba de los Clayton? 


—Diagnosticaron como simple malaria lo que era enfermedad del 
sueño. Al no aplicarle el tratamiento adecuado, Alan murió. Por eso su 
padre quiere ahora comprarme Claire Forest. 


— ¿Barnett? —adivinó Evans, con la respiración en suspenso. 
—Si —confirmó Elynor. 
—Lo siento de veras. Ojalá se recupere algún día. 


—Gracias, Gareth. Suele decirse que la desesperación arroja a una 
persona a las tinieblas, pero no es cierto en la mayoría de los casos. 
El ansia de vivir es más fuerte, ¿comprende? 


—Es algo perfectamente lógico, consustancial en el ser humano. 
Algunos, es cierto, fracasan y se dejan hundir o se quitan la vida, pero 
su cifra es ínfima comparada con la de quienes resisten y vuelven a 
salir a flote. Usted es de la segunda clase y un día volverá a reír y ser 
dichosa. 


Elynor sonrió encantadoramente. 


—Hablar con usted es como una medicina curativa, del alma por 
supuesto. Ahora me siento muchísimo mejor, Gareth. 


—Lo celebro infinito, Elynor. 
—Sin embargo, me gustaría saber quién le ha contado... 


—¿No ha dicho que tenía una sirvienta muy chismosa? Al parecer, lo 


sabe todo el mundo en la ciudad. 


—Sí —admitió ella, apesadumbrada—. Lo saben todos, pero no me 
avergúenzo. Alan y yo pensábamos contraer matrimonio. Y su madre 
estaba encantada; era una mujer maravillosa, aunque, en ciertos 
aspectos, muy dominada por su absorbente esposo. Pero en este 
asunto no quiso ceder, aunque luego todo fue lo mismo, porque no 
pudimos casarnos. 


Evans alargó una mano por encima de la mesa y apretó la de la 
muchacha. 


—Animo, Elynor. El sol saldrá algún día y usted olvidará los malos 
ratos. Incluso los que pueda pasar todavía. 


— ¿Cómo? —se sorprendió ella. 


—Ya le he dicho que estoy aguardando un equipo de submarinista. 
¿Querrá acompañarme a Swamp Woods? 


—No puedo decir «con mucho gusto», pero iré con usted —accedió 
ella resueltamente. 


Pat Cluney abrió la puerta de la casa y se quitó la pipa de los dientes 
para saludar al visitante. 


—Buenos días, señor Evans —dijo—. ¿Puedo serle útil en algo? 


—Espero que sí, Pat —contestó el joven—. Usted se encuentra 
actualmente sin trabajo. 


—Tuve ciertas dificultades con Barnett. Los otros no quieren darme un 
empleo. Estoy en la lista negra del pueblo. 


—Pero cobra el seguro de paro. 
Cluney hizo una mueca. 
—No me gusta ganar dinero sin trabajar —respondió. 


—Bien, yo le propongo un empleo..., quizá sólo para hoy. Veinticinco 
dólares y comida, si es preciso emplear más tiempo del calculado. 


— ¿Qué clase de trabajo es? —preguntó Cluney recelosamente. 


—No tema, no se trata de nada ilegal. Además la señorita Wilding nos 


va a acompañar. Ya la he avisado y tardará muy poco en llegar. 


—Bueno, de todos modos, no creo que usted haga nada malo. 
Espere, voy a decírselo a mi mujer. Enseguida estoy con usted. 


Momentos después, los dos hombres salían de la casa y se 
encaminaban al hotel. Elynor llegaba en aquel momento, conduciendo 
su todo terreno. 


—Iremos mejor en este coche —propuso—. El camino no es bueno 
para automóviles ordinarios. 


—Está bien —aprobó Evans. 

—Hola, Pat —saludó la joven con una sonrisa. 
Cluney se tocó el ala del sombrero con dos dedos. 
— ¿Qué tal, señorita Elynor? 

—Pat, ayúdeme —pidió el joven en aquel momento. 


Había llegado ya el equipo de submarinista y Cluney se sintió 
profundamente intrigado al ver las botellas de aire. 


—-Oiga, el río aquí no es muy profundo y la corriente es bastante viva, 
hasta llegar a Swamp Woods... 


—Es que, precisamente, voy a sumergirme en el pantano —contestó 
Evans con una amplia sonrisa. 


—Oh... ¿Quiere encontrar el cadáver del pobre Durratt? —exclamó 
Cluney atónito, al comprender las intenciones del joven. 


—Exactamente, Pat. 


Alguien se acercó en aquel momento. Wayne Fox los miró con sus 
ojillos suspicaces. 


—¿Puedo saber qué están haciendo? —preguntó con desabrido 
acento. 


Evans se volvió en el acto. 


—Todavía, nada, pero vamos a hacer algo que usted omitió, no sé si 
por ignorancia o deliberadamente. Preferiría sin embargo, creer lo 
primero, aunque no le favorezca nada en su cargo. 


—No sé a qué se refiere... 


—Definitivamente, ignorancia —dijo Elynor con aguda ironía. 


—Para que lo sepa de una vez, vamos a intentar encontrar el cadáver 
de Durratt —informó Evans. 


— lo que quede de él —añadió Cluney malignamente. 
El seboso rostro de Fox tomó un tinte ceniciento. 


—¿Por qué no va a decírselo inmediatamente a su amo? —volvió a 
hablar Cluney, sin abandonar su tono sarcástico—, A Barnett le 
gustará saber lo que estamos haciendo, créame. 


—Será una..., acción ilegal... —tartamudeó Fox. 
Evans le tendió un papel. 


—Aquí tiene —dijo—. Es un permiso en regla, firmado por el juez 
Markensen. La fotocopia, claro; yo guardo el original en sitio seguro. 


—-Con cierta clase de gente, uno no puede descuidar las precauciones 
—dijo Cluney con sorna. 


Fox guardó el papel con gesto titubeante. Evans se volvió hacia la 
joven. 


—Todo listo, Elynor —sonrió—. ¿Dispuesta para la operación? 
Ella hizo un gesto afirmativo, 


—Aprensiva y temerosa, pero dispuesta —respondió. 


CAPITULO X 


Entre los objetos que figuraban en el equipo de inmersión, Elynor vio 
una linterna de tamaño mayor de lo corriente, provista de un largo 
cable negro. Al desenrollarlo, Evans se volvió hacia ella. 


—Tendrá que dejar el motor en marcha, de otro modo, correríamos el 
peligro de descargar la batería —dijo. 


—-Oh, comprendo. No se fía de una lamparilla portátil. 
—Esta tiene más potencia, Elynor. 


El joven estaba ya equipado con el traje de goma. Una vez hecha la 
conexión del cable a la batería del coche, se puso las aletas y luego, 
ayudado por Cluney, se colocó a la espalda las botellas de aire. Probó 
la boquilla, vio que funcionaba satisfactoriamente y se acercó al borde 
del pantano, en el que se sentó antes de efectuar la inmersión. 


—No quiero lanzarme de golpe —explicó—. Desconozco el lugar, el 
fondo no se puede ver y así evito posibles riesgos. 


Bajó la máscara de vidrio y se puso la boquilla de aire en la boca. 
Luego, con la lámpara en la mano, ya encendida, se dejó resbalar 
hasta desaparecer por completo de la vista de Elynor y de Cluney. 


Durante unos minutos, los dos observaron animosamente las burbujas 
que afloraban a la superficie. De súbito, Evans apareció fuera del 
agua y se agarró con ambas manos a un arbusto que crecía en tierra 
firme. 


—He encontrado algo —dijo. 
Elynor se puso una mano en el pecho. 
—Entonces, está... 


—Pat, tráigame una cuerda que encontrará en el coche. He dejado la 
linterna encendida en el fondo. Sólo hay cuatro metros escasos y 
puedo llegar sin dificultad. 


—Lo..., lo va a sacar a la superficie —adivinó la joven. 
—Debo hacerlo. 


Cluney volvió a los pocos instantes con la cuerda en las manos. 


—Quédese uno de los extremos, Pat —indicó Evans. 
—Está bien. 


Evans se sumergió por segunda vez, para emerger a los pocos 
momentos. Todavía al borde de la tierra firme, clavó los ojos en el 
rostro de la muchacha. 


—Elynor, ya he atado la cuerda debajo de los brazos del cadáver — 
dijo—. Ahora desconectaré la lámpara y usted irá al pueblo a dar aviso 
al comisario. Puede volver luego, si lo desea. 


—De acuerdo, Gareth. 


Evans salió del pantano y se quitó todo el equipo, a excepción del 
traje de goma. Tras secarse las manos bien, desconecto el cable de la 
lámpara y bajó la tapa del motor. 


—Ya puede irse, Elynor... No, espere un momento. 


Ella, ya al volante del coche, se estremeció al ver que el joven sacaba 
una manta del departamento posterior. Sin decir nada, dio media 
vuelta y se alejó con rapidez en dirección al pueblo. 


—Y ahora Pat, usted y yo vamos a extraer un cadáver que no es 
precisamente el de su amigo Durratt —dijo Evans cuando el coche 
hubo desaparecido entre la espesa vegetación del lugar. 


Cluney respingó. 
— ¿No es el de Durratt? Entonces, ¿quién diablos es el muerto? 


—Creo que sé quién es, pero prefiero esperar tenerlo fuera. A pesar 
de la potencia de la lámpara, la visibilidad no es demasiado buena allá 
abajo. 


—Estará... —Cluney no se atrevió a seguir hablando, temeroso de 
expresar con palabras lo que pensaba acerca del cadáver encontrado 
por el joven. 


—No tiene muy buen aspecto, a decir verdad —admitió Evans—. 
¿Vamos ya, Pat? 


Los dos hombres tiraron de la cuerda. Cluney apartó la mirada a un 
lado cuando vio asomar un cuerpo horriblemente desfigurado. 


—;¡Dios mío! ¿Qué le pasó a este desgraciado? 


Evans arrastró el cadáver hasta unos metros lejos del borde. Luego, 
inclinado sobre aquellos restos, dio la vuelta y enseñó algo a su 
acompañante. 


—Dos tiros por la espalda, Pat. 
Cluney se estremeció. 
—Un asesinato. 


—legal, en este caso, si es que se considera legal lo que hicieron con 
Durratt. Pero aguarde un momento... No mire si no quiere; es que 
tengo que hacer algo antes de que llegue el comisario. 


Evans sacó una navaja y se arrodilló junto al cadáver, situado boca 
abajo. Cluney se mareó y tuvo que retirarse unos pasos. 


—Debiera haber traído un frasco con whisky... —dijo débilmente. 


—Busque en mi equipaje —indicó Evans—. Pero déjeme un poco, 
para lavarme las manos cuando termine. 


—SÍí, sí, señor... 


Evans terminó muy pronto. Luego puso las manos bajo el chorrito de 
licor de la botella sostenida temblorosamente por Cluney. El sujeto se 
sintió estupefacto al ver aquel pequeño objeto que Evans quería 
desinfectar también con el alcohol. 


—Hay cosas que no puedo entender —dijo—. ¿Es usted médico, 
acaso? 


—Pat —sonrió el joven—, ¿es tan difícil sacar una bala del cuerpo de 
un hombre que no puede quejarse ya? 


ES 


En el coche de Elynor llegaron el comisario Fox y su ayudante 
Stimson. Elynor fue la primera en apearse y corrió presurosa hacia el 
joven. 


—Vienen más —avisó en voz baja. 
—Estaré prevenido —respondió él. 


Fox llegó, caminando con su pesadez habitual. Sus ojillos recelosos 
miraron inquisitivamente a Evans. 


— ¿Qué es lo que ha encontrado usted? —preguntó. 

Evans señaló el cuerpo cubierto con una manta. 

—Ahí está —dijo. 

El comisario quiso acercarse, pero Evans lo retuvo estirando el brazo. 
—Aguarde —pidió. 

— ¿Por qué”? Represento a la ley y tengo derecho a... 


—Lo sé, comisario. Pero sé que viene más gente y quiero que 
descubra el cadáver delante de más testigos. Siempre resultará 
conveniente, ¿no le parece, Ed? —se dirigió al ayudante. 


—No estará de más, en efecto —convino Stimson. 


Fox tuvo que tascar el freno a su pesar, aunque, a los pocos 
momentos se percibió el rumor de varios coches que se acercaban. 
Eran tres en total y de ellos se apearon diez o doce personas, todos 
hombres. 


Barnett encabezaba el grupo, con su altanería de costumbre. Los 
hermanos Clayton llegaron en el segundo coche. A los restantes, no 
los conocía el joven, pero supuso que todos serían miembros del muy 
exclusivo Hunters Club. 


—Me han dicho que se ha encontrado un cadáver —exclamó Barnett 
inmediatamente de su llegada—. ¿Quién ha sido el autor del 
hallazgo? 


—Yo —contestó Evans—. Me pareció conveniente realizar una 
exploración del lugar en donde Durratt cayó al agua. 


—Lo hizo sin mi permiso —chilló Fox, muy nervioso. 


—Pero con una autorización del juez Markensen, cuya copia tiene el 
comisario —declaró Evans—. De modo, que no he hecho nada ilegal. 


—Bien... —Barnett agitó una mano con simulada benevolencia—. 
Seguramente, es el cadáver, o lo que quede de él, de un asesino que 
se llamo Durratt. Señor Evans, no sé qué interés puede tener usted en 
este caso, pero le aseguro que sólo se hizo justicia con el autor de 
una horrible matanza. 


—No se le concedió siquiera la opción de un juicio justo e imparcial, 
como prescribe la ley —protestó Evans—. Pero eso ya es agua 


pasada; una vez se pierde la vida, no hay nada que lo pueda reparar. 
Fox dio una patada en el suelo. 


— ¡Maldita sea! —qritó—. ¿Por qué no levanta de una vez esa 
condenada manta? 


Evans miró sucesivamente a los dos médicos. Los restantes 
espectadores se hallaban congregados en ansioso círculo alrededor 
del cadáver. 


—Doctores Clayton —dijo—, espero que luego practiquen la autopsia 
a los restos del hombre a quien he encontrado en la ciénaga y emitan 
un informe imparcial. El juez Markensen así lo desea. 


—Lo haremos —contestó el mayor de los hermanos. 
—MUuyy bien. Entonces... ¡miren todos! 


Evans se inclinó, agarró una punta de la manta y tiró hasta dejar el 
cuerpo por entero al descubierto. Elynor emitió un pequeño grito de 
horror y se volvió para no contemplar aquel espantoso espectáculo. 


Dominando sus aprensiones, Fox se inclinó hacia el rostro del muerto. 
—¡Dios! —rugió de pronto—. ¡No es Durratt! 


Algunos curiosos se acercaron más todavía. Barnett pareció de 
repente sentirse acometido por un fortísimo temblor nervioso. 


Brian Clayton retrocedió como si hubiera visto un monstruo de 
indescriptible fealdad. Su hermano parecía más sereno y se limitó a 
morderse el labio repetidas veces. 


Súbitamente, ocurrió algo por completo inesperado. Todos los 
curiosos que habían llegado a la ciénaga, incluido Barnett, corrieron 
hacia sus coches, literalmente despavoridos, apreció Evans. En 
menos de medio minuto, el lugar quedó casi completamente vacío. 


—¿Qué le pasa a esa gente? —se asombró Cluney—. Parece que 
hayan visto al diablo en persona... 


—Pues este hombre no era Durratt, a quien acusaban de ser hijo del 
demonio —dijo Evans con sorna—. En fin, comisario, doctores 
Clayton, estos restos les pertenecen a ustedes. 


Tragando saliva, Fox hizo un gesto de asentimiento. 


—Myy bien, lo cargaremos en el coche de la señorita Wilding y... 


—¡No! —prohibió la muchacha—. Los he traído a ustedes, pero no 
transportaré algo que no es de mi incumbencia. Ahí tiene el coche de 
los médicos; llévese el cadáver en él..., si quiere. De lo contrario, 
traiga el coche oficial, ¿entendido? 


Evans aprobó mentalmente la decisión de la joven. Fox se volvió hacia 
el más alto de los hermanos. 


—¿Doctor...? 


—Está bien, cárguenlo en el maletero —accedió el aludido de mala 
gana. 


Mientras los representantes de la ley realizaban la macabra operación, 
Evans buscó el frasco de licor y se lo entregó a la muchacha. 


—No tengo vaso, pero un traguito le sentará bien —dijo. 
Elynor hizo un esfuerzo por sonreír. 


—Ha sido algo desagradable, pero, supongo, útil. ¿Me equivoco, 
Gareth? 


—Acierta, pero ya le explicaré más tarde. Ahora, dígame, ¿no ha visto 
como escapaban todos, muertos de miedo? 


—Esperaban ver los restos de Durratt y no ha sido así. Lo que 
significa que creen en la supervivencia de Durratt. 


—Exacto, Elynor —contestó Evans. 


Los médicos, el comisario y su ayudante se fueron a los pocos 
momentos. Evans empezó a recoger el equipo de buceo para cargarlo 
en el coche de la joven. 


—El muerto se llamaba Ryman Bates y era un notorio estafador, muy 
hábil, tanto, que una vez vendió a un paleto nada menos que la parte 
americana de las cataratas del Niágara —dijo Evans, una vez con el 
coche en movimiento. 


—;¡Arrea! —se sorprendió Cluney, que viajaba en el asiento posterior 
—. Debía de tener un pico de oro, ¿eh? 


— Increíble —sonrió el joven—. Sabía disfrazarse de cualquier cosa e 


imitar al más encopetado personaje de la tierra, incluso mujer, si era 
de su estatura. Yo lo vi una vez disfrazado de cardenal de la Iglesia 
Romana y en otra ocasión me lo encontré recibiendo en cierta 
población el homenaje al hombre más viejo del país, con ciento 
veintidós años. Consiguió un premio de veinte mil dólares, lo que le 
rejuveneció las piernas apenas terminó el acto. 


Elynor lanzó una fresca carcajada. 


—Era todo un artista —calificó—. Pero, ¿cuál era su papel en este 
negro asunto? 


—Apostaría algo bueno a que fue el «resucitado» a quien Cluney vio 
el día que salió a cazar y luego dio la noticia de que Durratt seguía 
vivo. Lo que no comprendo —dijo Evans pensativamente—, es por 
qué tuvo que morir, si luego otro ha desempeñado el mismo papel y 
con asesinatos reales. 


—¿No podría ser Durratt, verdaderamente vivo? —apuntó Elynor. 


—No —contradijo Evans firmemente—. Tampoco Bates; sabía que si 
derramaba una sola gota de sangre, estaba perdido. Era un hábil 
timador, desde luego, pero, en la mayoría de las ocasiones, los 
«primos» no denunciaban el timo, para no hacer el ridículo. Una 
puñalada, por leve que fuese, le habría echado a perder el negocio 
para siempre. 


—Desde luego, si yo llego a comprar las cataratas del Niágara y luego 
me entero de que se trataba de un timo, no lo diría a nadie, para que 
no se rieran de mí —concordó Cluney—. Pero a veces pienso que no 
se me ha ido todavía el susto del cuerpo cuando lo vi frente a mí... 


—Gareth, yo sospecho que usted tiene en este asunto cierto interés 
que va más allá de la simple posesión de unas tierras —dijo Elynor—, 
Quizá me equivoque, aunque lo dudo. 


—Se lo diré luego — insistió el joven—, A propósito, Pat; su trabajo no 
ha terminado todavía. 


— ¿Qué tengo que hacer? —preguntó el aludido. 
— ¿Recuerda la bala que extraje del cadáver de Bates? 
—Sí, desde luego. 


—Necesito encontrar otra igual, Pat. 


—No sé donde. Los médicos extrajeron todas de los cuerpos de las 
víctimas de la matanza... Pero Durratt no iba a asesinar a un 
desconocido... 


—Según mis informes, Brian Clayton hizo la comprobación balística 
con un microscopio que tiene en su casa. Pero luego todas esas balas 
fueron a parar al fondo del Shyne. 


—Una bonita manera de borrar pruebas, me parece —ter ció Elynor. 


—Sin embargo, yo sé donde encontrar alguna bala que no fue a parar 
al río, Pat, tengo que darle ciertas instrucciones, pero lo haré después 
de cenar. Iré a su casa, ¿entendido? 


—Como usted diga, señor Evans —accedió Cluney. 
Evans se volvió hacia la muchacha. 


—Elynor, ¿se ha repuesto lo suficiente para invitarme a cenar en su 
casa? 


—Será un placer —accedió ella con radiante sonrisa. 


CAPITULO XI 


Después de cenar, Evans se recostó en el sillón de la veranda y 
encendió un cigarro. 


—Heston Durratt era hermano de mi madre —explicó, ante una sola 
oyente que lo escuchaba con enorme interés—. Un médico reputado, 
muy distinto de esos bergantes que son los Clayton. Honesto, 
trabajador y enamorado de la profesión..., hasta que un día cometió 
un pequeño error. La culpa no fue totalmente suya, pero cargó con 
ella y sufrió una depresión, que le hizo abandonar su magnífica 
carrera y buscar un lugar donde retirarse. Lo encontró aquí, en esta 
población. 


—Por eso curaba a la gente y no por sus habilidades de curandero — 
dijo la muchacha. 


—Sí. Además, y aunque su especialidad era la cirugía, había 
estudiado la psiquiatría a fondo. Aquí, por lo visto, estudió la botánica 
y aplicaba remedios naturales con notable éxito, según parece. 
Gratuitamente, además. 


—Sí, es cierto. Y si no, que se lo pregunten a Cluney y a su esposa. 


—Lo sé. Además, compró las tierras contiguas a Swamp Woods, 
aunque también le pertenecía un trozo de ciénaga, una especie de 
ramal situado precisamente en la zona del desagúe. ¿Lo sabía usted”? 


—No —respondió la muchacha—. Sé que era dueño de una extensión 
de terreno, pero desconozco los límites de la propiedad. 


—Los miembros del Hunters Club habían arrasado prácticamente toda 
la caza de la comarca. No hay aves migratorias en Swamp Wood, 
pero sí otra clase de fauna, a la que él quería proteger, tratando de 
evitar lo que algunos pretenden. 


—Desconocía esta parte del asunto. ¿Qué quiere hacer con Swamp 
Woods? 


—Desecar la ciénaga —contestó Evans—, He comentado el caso 
largamente con Cluney. La barrera que evita un desagúe demasiado 
rápido y causa, por tanto, la formación de la ciénaga, es relativamente 
corta y delgada. Cluney dice que con varias cargas de dinamita, una 
tonelada a lo sumo, la barrera saltaría por los aires y, al desecarse el 


pantano, el río correría libremente y la zona se sanearía 
enormemente. 


—Algo de razón tiene, ¿no le parece? —dijo Elynor. 


—Sí, aunque no hasta el extremo de matar para conseguir esas 
tierras. 


—El autor, sea quien sea, ha perdido el tiempo, porque tienen nuevo 
dueño. Oiga —exclamó la muchacha de repente—, si usted era 
pariente de Durratt, es también su heredero. ¿Por qué, pues, pagó por 
algo que le pertenecía legítimamente? 


Evans le quiñó un ojo. 


—Entonces, no quería dar a conocer mi personalidad. Y, ciertamente, 
ahora sólo lo sabe usted. De acuerdo, soy el sobrino de Durratt, pero 
el que pagase el importe de la compra, tendría que abonarlo a sus 
herederos, deduciendo, claro está, los dos mil diez dólares que se 
debían de impuestos. Cuando llegué el momento, presentaré la 
reclamación pertinente y tendrán que devolverme once mil 
cuatrocientos noventa dólares. 


Elynor se puso una mano en la boca. 


—;¡ Tipo astuto! —le apostrofó cariñosamente. Pero, de pronto, se puso 
seria—. Sin embargo, continuamos sin saber si Durratt está vivo o 
muerto. 


Evans la miró fijamente y ella creyó comprender la verdad. 
—Está muerto —murmuró. 


—Sí —corroboró él—. Sus restos yacen aún en el sitio donde se 
sumergió, después de ser herido de muerte por sus perseguidores. 


—No entiendo... Entonces, hay alguien que se hace pasar por Durratt. 
¿Quién es, Gareth? 


—Espero averiguarlo muy pronto, Elynor. Y antes todavía, quiero 
encontrar pruebas definitivas de la inocencia de mi tío. 


— ¿Qué pruebas? —inquirió ella anhelosamente. 
Evans sonrió. 


—Está oscureciendo ya, pero aún no es hora --dijo—. ¿Querrá 
acompañarme luego? Primero iremos a casa de Cluney. Lo necesito. 


—+¿Por qué, Gareth? 


Evans señaló una figurita que se hallaba asomada al ático de una 
casa situada en el extremo del pueblo más próximo a Claire Forest. 


—Están observándonos desde que nos sentamos a la mesa — 
contestó—. Apenas se distingue a simple vista, pero si entra en su 
casa y lo mira disimuladamente con los prismáticos, verá cómo tengo 
razón. 


—Lo haré ahora mismo —dijo ella, a la vez que se ponía vivamente en 
pie. 


Elynor regresó al cabo de unos minutos. 

—Es Brian Clayton —declaró. 

—Lógico, completamente lógico —respondió Evans. 
—+¿Lo cree así? 

—Está metido hasta el cuello en este asunto. 

Ella sintió que un escalofrío le recorría por toda la espalda. 
—¿Por qué, Gareth? 


—Espero saberlo muy pronto. Mientras tanto, ¿se ha dado cuenta del 
miedo que sienten algunos de los habitantes de Sheehyn-on-Shyne? 


—Todos los que vieron el cadáver de Bates, que fueron casi, sin 
excepción, los que persiguieron a Durratt. 


— Justamente —confirmó Evans—, Están muertos de mié do, porque 
creen que Durratt sobrevivió y se está vengando de algunos de ellos. 
Cada uno teme ser la siguiente víctima, pero lo peor de todo es que 
no saben que los motivos de esos asesinatos no son precisamente los 
de la venganza. 


— ¿Cuáles son, entonces, Gareth? 


—Me faltan algunos datos y no puedo responderle todavía. Muy 
pronto conoceremos toda la verdad, se lo aseguro, Elynor. 


— ¿Esta noche? —apuntó ella temerosamente. 


—Creo que habremos dado un gran paso, al menos, para poder 
probar la inocencia de mi tío en la matanza de la fiesta del Hunters 


Club —contestó Evans con grave acento. 


kk 


Elynor aguardaba, impaciente y nerviosa, en la oscuridad, mientras el 
joven conversaba con Cluney en la casa de éste. Habían salido de la 
residencia para dar después un rodeo, a fin de llegar al pueblo sin ser 
vistos, lo que Evans estimaba haber conseguido. 


Inmediatamente, se habían dirigido a la casa de Cluney, en la que 
sólo había entrado él. En Claire Forest, sin embargo y como medida 
de precaución, habían dejado un par de luces encendidas en la planta 
baja, a fin de hacer creer a los posibles observadores que no se 
habían movido todavía del lugar. 


La sirvienta tenía instrucciones de apagarlas media hora más tarde. 
Era el plan de Evans, aunque Elynor no conocía todos los detalles. 


Sin embargo, confiaba en el joven y esperaba que él, por fin, 
consiguiera acabar con aquella pesadilla que se había iniciado el día 
de la fiesta anual del Hunters Club. 


Las cosas cambiarían en Sheehyn-on-Shyne cuando todo terminase, 
pensó. Nada volverla a ser igual en lo sucesivo. Muchos tendrían 
remordimientos durante el resto de sus días. Para otros, bastantes, 
estimaba, sería una cura de humildad. Y tendrían que tomar 
decisiones por sí mismos, en lugar de seguir incondicionalmente a un 
jefe que había abusado de su prepotencia y su orgullo. 


La puerta de la casa de Cluney se abrió de repente. Evans se reunió 
con ella y agarró su brazo. 


—Todo listo —dijo en voz baja. 


Echaron a andar con rapidez. Poco después, llegaban al jardín del 
Hunters Club, sumido en una completa oscuridad. 


Elynor se había fijado en que Evans llevaba pendiente del hombro una 
bolsa de lona, de la que extrajo una potente linterna, Inmediatamente, 
la encendió y empezó a buscar por la fachada posterior del edificio de 
la sociedad. 


Elynor aguardaba en silencio, dominando la impaciencia que sentía, 
porque sabía que lo que Evans buscaba podía significar el principio 
del fin de aquella horrible situación. Sin embargo, hubo de pasar un 
tiempo que le pareció interminable antes de que el joven, casi 
inesperadamente, lanzase una exclamación. 


—Ah, aquí —dijo Evans. 


Elynor se acercó. En la jamba de madera de una de las puertas, vio 
un redondo orificio. 


— ¿Qué es eso? —preguntó. 


—El impacto de una bala —respondió él—. ¿Quieres sostener la 
linterna, por favor? 


—Claro, Gareth, 

Evans se volvió hacia ella con la sonrisa en los labios. 
—No te importará un tratamiento más..., personal —dijo. 
Elynor sonrió también. 

—Me gusta —respondió simplemente. 

—Bien, entonces, alumbra aquí, por favor. 


Elynor hizo lo que le pedían. Evans sacó de la bolsa un gran cuchillo 
de caza, con el que empezó a manipular en la madera de la puerta. 
Ella observó que el joven ponía gran cuidado en el manejo del arma. 


—No importa que tarde —explicó él—. Lo interesante es que el 
proyectil salga intacto. 


Transcurrieron algunos minutos. De pronto, Evans lanzó una 
exclamación en tono bajo. 


—Ah, ya está... 


La bala salió del lugar donde se había empotrado en la madera y cayó 
en la palma de la mano de Evans. Elynor observó que el joven se 
sentía enormemente satisfecho. 


—Lo que yo pensaba —dijo. 
—¿Qué es lo que pensabas, Gareth? —preguntó Elynor. 
—Pues... 


Evans no pudo continuar. En aquel instante, se oyó una voz a pocos 
pasos de distancia: 


—¿Qué están haciendo aquí? Los estoy apuntando con una pistola y 
si no me dan explicaciones satisfactorias de su presencia en este 


lugar, me veré obligado a hacer fuego. 


ES 


Evans se apoderó de la linterna, para apagarla inmediatamente, 
mientras Elynor lanzaba un apagado grito de sorpresa. Delante de 
ellos, a media docena de metros, se divisaba la silueta de un hombre, 
aunque, sin luz, resultaba imposible ver sus facciones. No obstante, la 
estatura y su complexión, permitían identificarlo con facilidad. 


—¿Va a matarnos, doctor Clayton, sólo porque estamos buscando 
pruebas de la inocencia de Durratt? —preguntó el joven. 


En aquel instante, sonó una voz cavernosa muy cerca de aquel lugar: 


—¡Brian Clayton! Soy el hombre a quien tú y otros desalmados 
condenasteis a muerte. Sí, soy Heston Durratt, por que, 
afortunadamente, conseguí sobrevivir para un día probar mi inocencia 
y vuestra culpabilidad. Deja a esos dos jóvenes, si no quieres que te 
corte el cuello ahora mismo. 


Clayton se sintió atacado de un pánico espantoso. 
—-¡Durratt! ¿Dónde está? 


—No puede verme... Yo sí lo veo a usted, doctor... ¿Sabe”?, si se tiene 
un poco de interés, se puede encontrar un refugio seguro en la 
ciénaga... Allí es donde yo he estado todo este tiempo, curando las 
heridas que me infligieron sus amigos... 


Repentinamente, Clayton emitió un aullido de miedo y, dando media 
vuelta, echó a correr con desesperación, perdiéndose de vista en 
contados segundos. Elynor respiró aliviada. 


—Estaba muy asustada... 
Evans sonrió, a la vez que pasaba un brazo por su cintura. 


—Me pediste venir aquí y yo debí haberme negado, pero no tuve la 
suficiente fuerza de voluntad —contestó—. ¿Pat? —llamó de pronto. 


—Aquí —dijo Cluney. 
El hombre si hizo visible en el acto. 
—- ¿Qué tal lo he hecho? —preguntó sonriendo. 


—Maravillosamente bien —dijo Evans. 


—Hasta yo creí que era el propio Durratt —añadió Elynor—. Parecía 
su misma voz... 


—HhHablé con él infinidad de veces. No me costó demasiado imitar su 
tono de voz —explicó Cluney—. Señor Evans, ¿lo ha encontrado? 


El joven encendió la linterna y enseñó la bala que había extraído de la 
puerta. 


—Aquí está —dijo—. Una de las principales pruebas de la inocencia 
de Durratt. 


— ¿Se necesitan más pruebas todavía? 


—SÍí, pero van a ser ellos quien nos las proporcionen —contestó el 
joven enigmáticamente—. Sobre todo, si hace usted lo que le indiqué 
antes en su casa. 


—Mañana por la noche estará enterado todo el pueblo, —aseguró 
Cluney. 


Evans se volvió hacia la joven. 
—¿Puedo acompañarte a casa? —consultó. 
Elynor sonrió deliciosamente. 


—Sería incorrecto dejarme volver sola —respondió. 


CAPITULO XII 


Pat Cluney pasó la mayor parte del día yendo de un lado para otro, 
simulando tener ocupaciones y charlando con todo el que quería 
escucharlo acerca de la posible supervivencia de Durratt. Estuvo 
primero en la oficina de Correos, donde solía acudir bastante gente a 
diario para recibir paquetes, diarios y correspondencia; luego en el 
supermercado, donde hizo algunas compras y, finalmente, hacia 
mediodía, empezó a tomar cervezas en las tabernas del pueblo. 


Cuando terminó su recorrido, estaba medianamente seguro de que la 
noticia se había extendido por toda la población. Hacia las cinco de la 
tarde, Harrington Barnett salió del edificio donde tenía su despacho de 
negocios, muy preocupado al parecer, según observó con cierta ironía 
el hombre que estaba apoyado negligentemente en la pared. 


— ¿Marchan mal los negocios, señor Barnett? —dijo Evans. 
El sujeto se volvió en el acto. 


—¿Qué demonios le importan a usted mis asuntos? —exclamó 
destempladamente. 


—Bueno, hasta cierto punto. Una vez fuimos competidores por la 
posesión de unas tierras... 


—Aquello ya está olvidado. Usted ganó y yo no tengo nada que 
reprocharle. 


—Muy agradecido, aunque siempre me extrañó que no quisiera 
sobrepujar mi oferta. Usted, un hombre adinerado, el más rico de la 
ciudad... 


—Habladurías —contestó Barnett secamente—. Hay hombres más 
acaudalados que yo, se lo aseguro. 


—Sin embargo, ninguno trata de comprar propiedades de los que han 
muerto en los últimos días. 


Barnett se puso rígido. 
— ¿A qué se refiere usted? 


—Hace ya bastante tiempo, el gobierno federal pensó en establecer 
en la comarca una importante factoría de material... digamos de 


guerra. Buenas comunicaciones, agua en abundancia en el río Shyne, 
en el que nunca hay problemas de estiaje... Claro que la construcción 
del complejo se otorgaría a una empresa en particular, como es norma 
en el gobierno, pero éste velaría para evitar problemas a la sociedad 
constructora. El dueño de esos terrenos podría ganar una fortuna si 
esa empresa se los comprase, ¿no le parece? 


—No sé nada de eso —manifestó Barnett, muy envarado. 


—Bueno, por eso se lo estoy contando. Lo primero que necesitaría 
sería poseer las tierras de Durratt, en especial el trozo de la ciénaga 
donde está la barrera natural, que permitiría, con su sencilla voladura, 
un desagúe rápido y nada costoso. El que poseyera todas esas 
tierras, además, podría pedir un importante paquete de acciones de la 
fábrica, con lo que en un tiempo mínimo se convertiría en un 
verdadero potentado, una buena imitación local de los jeques del 
petróleo. ¿No se le había ocurrido mirar el asunto bajo este prisma? 


—Lo siento —dijo él hombre con sequedad—. Tengo mis propios 
negocios y no necesito más. 


—Habrá quien lo dude en Sheehyn-on-Shyne —contestó Evans, 
mientras, con aire negligente, se frotaba las uñas con la solapa del 
traje—. Por cierto, he captado ciertos rumores... Se dice por ahí que 
Durratt sigue vivo, porque está guarecido en una cueva que hay a 
menos de cincuenta metros del lugar donde cayó a la ciénaga. Creo 
que es una elevación del terreno, cortada a pico, debajo de la cual, 
invisible para todo el que se sitúe al borde, está la cueva. Claro que él 
conocía muy bien Swamp Woods y por eso, sin duda, se refugió allí... 


El rostro de Barnett adquirió de repente un tinte grisáceo. Fue a decir 
algo, pero las palabras se negaban a salir de su boca. 


—Bueno —continuó el joven, implacable—, yo no afirmo nada. 
Desconozco el terreno y sólo repito lo que otros han dicho. Usted, 
¿qué opina? 


—E... €es po... posible —dijo Barnett, articulando la respuesta con 
evidente dificultad. 


—Sí, es muy posible. 
Evans se despegó de la pared y dirigió una ancha sonrisa al sujeto. 


—Buenas tardes, señor Barnett —se despidió. 


ES 


—¿Ha ido todo bien? —preguntó Elynor ansiosamente, cuando vio 
llegar al joven. 


Evans se apoderó de sus manos. 
—Todo marcha como esperábamos —contestó. 
—Como tú lo has planeado, mejor dicho —sonrió ella. 


—Confío en que no se produzcan más inconvenientes. ¿Sabes lo que 
hemos de hacer luego, Elynor? 


—SÍí, Gareth. 
De pronto, Evans bajó la vista. 


—Bueno, estoy muy bien así, pero no puedo tenerte sujeta todo el 
tiempo —dijo. 


—A mi me gusta —contestó ella, sin hacer el menor gesto para retirar 
sus manos. 


—Si quieres seguimos así todo el tiempo que quieras, pero, me 
parece, tendremos que soltarnos para una cosa tan prosaica como 
empuñar el cuchillo y el tenedor, ¿no te parece? 


Elynor lanzó una alegre carcajada. 

—Acepto que te invites a cenar —contestó. 

Después de la cena, Evans la miró penetrantemente. 
—Anda, ya sabes lo que tienes que hacer —dijo. 
—SÍí, Gareth. 


Era ya de noche. Elynor se levantó y entró en la casa, para regresar a 
los pocos momentos. 


—Viene en seguida —informó. 


Apenas cinco minutos más tarde, se vieron brillar los faros de un 
coche, El conductor se apeó apenas lo hubo detenido frente a la 
veranda. 


—Buenas noches, señorita Elynor —saludó Stimson, llevándose la 
mano al sombrero de ala ancha—. ¿Dónde ha visto a ese 
merodeador...? 


—Venga aquí, Ed —llamó el joven—. No hay ningún merodeador; la 
señorita Wilding, simplemente, ha empleado ese ardid para hacerlo 
venir sin que sospeche su jefe. 


Stimson se sorprendió al oír aquellas palabras. Evans le señaló una 
silla, mientras Elynor llenaba una taza de café. 


—Ed —dijo el joven al cabo de unos instantes—, está aquí, porque 
confiamos en su honestidad. Ya sabemos que más de una vez ha 
tenido que cerrar los ojos para no perder su puesto, pero fue algo que 
siempre hizo a disgusto. Usted es un hombre honrado y ha llegado el 
momento de que intervenga para acabar con esta pesadilla. 


Stimson asintió. 
—A veces siento verguenza de mí mismo —confesó. 


—Lo comprendo. Pero si nos ayuda, a partir de mañana podrá llevar 
la frente siempre alta. Además, habrán cesado ciertas malignas 
influencias y usted podrá ocupar el puesto de su jefe. 


— ¿Se refiere a Fox? 

—Exactamente. Es cómplice de los asesinos. 
El ayudante dio un salto en su asiento. 
—Tendrá que probarlo, señor Evans. 

—Esta noche, si usted nos acompaña. 
—¿Piensan encontrar a Durratt? 


Evans se volvió hacia la joven. Elynor hizo un leve gesto de 
aquiescencia. 


—Puedes decírselo, Gareth. 


—Está bien. Ed, Durratt murió realmente el día en que lo cazaron 
como a una bestia dañina —declaró el joven con dramático acento. 


kk 


Wayne Fox caminaba fatigosamente detrás de los dos hombres, uno 
de los cuales portaba un fusil de caza. El otro llevaba una linterna con 
la que alumbraba el camino, debido a la absoluta oscuridad del lugar. 


Una vez se quejó Fox y Barnett se volvió hacia él, increpándole 


ásperamente: 


—Vamos, maldita sea, deje de llorar. Está metido en esto hasta el 
cuello y lo sabe. Y lo sabe, así que basta de quejas. 


—Pero si él está vivo... 


—Por eso viene usted con nosotros. Esta vez, morirá de una forma 
absolutamente legal. 


Fox refunfuñó algo entre dientes, pero se daba cuenta claramente de 
que no tenía escapatoria. Maldecía la hora en que se había prestado 
al juego de aquel hombre de insaciable ambición, pero ya era tarde 
para rectificar. 


—+¿No... no se enterará nadie? —preguntó tímidamente. 
Barnett se volvió en el acto. 

—¿Lo va a divulgar usted por la ciudad? 

—Hombre, no, claro... 


—Entonces, nadie lo sabrá y Durratt habrá muerto definitivamente. 
Quedará para siempre en el fondo de la ciénaga y jamás volverá a 
saberse de él. 


—Basta de charlas —cortó secamente Brian Clayton—. Estamos 
llegando ya y hemos de concentrarnos en lo que debemos hacer. 


—Sí, es cierto —convino Barnett. 


Con gesto resuelto, movió el cerrojo del arma y envió una bala a la 
recámara. El chasquido sobresaltó terriblemente a Fox, quien estuvo a 
punto de caer al agua, ya que caminaban junto al borde de la tierra 
firme. 


Barnett se detuvo bruscamente. 
—Aquí es —dijo. 


El terreno ascendía suavemente desde el lugar en donde Durratt 
había caído al pantano, pero el corte seguía siendo vertical. No 
obstante, en aquel punto, la distancia a las aguas tenebrosas era de 
unos cuatro metros. 


—La cueva está aquí, justo bajo nuestros pies —declaró Barnett—. 
Bien, vamos a ver si obligamos a salir a ese hijo del diablo. 


Inspiró profundamente y gritó: 


—¡Heston! ¡Heston Durratt! ¡Sal de tu escondrijo; queremos verte la 
cara... 


—No se moleste, Barnett —sonó de repente la voz de Evans—. 
Durratt no saldrá de esa cueva, por la sencilla razón de que no está 
ahí. 


Barnett se revolvió furiosamente. 
— ¡Evans! ¿Qué diablos...? 


—Durratt murió. Yo encontré sus restos, junto al cadáver del hombre a 
quien usted atrajo aquí con engaños, para asesinario. Me refiero a 
Ryman Bates, naturalmente. 


—¡No puede probarlo! —aulló el sujeto. 


Sí, puedo probarlo —contradijo Evans sin inmutarse—. Bates era un 
hábil estafador, capaz de disfrazarse de lo que fuera, sobre todo, si le 
pagaban bien. Pero después de asustar a Cluney, haciéndose pasar 
por Durratt, se asustó él mismo al darse cuenta que, sin querer, había 
tomado parte de una conspiración de mucha mayor envergadura de lo 
que suponía. Además, había muertes violentas y esto era algo que lo 
horrorizaba. Fue a ver al comisario para contárselo todo y éste, a su 
vez, se lo contó a usted. Entonces, supo que debía eliminarlo, porque 
si aquí no se hacía nada, Bates hablaría en otro lugar. Por eso le 
metió dos tiros por la espalda y luego arrojó su cuerpo a la ciénaga, 
justo en el mismo sitio donde yacen los restos de Durratt. 


Fox empezó a temblar convulsivamente. Clayton se volvió hacia 
Barnett. 


—Harrington, te dije que esto no podría salir bien —gruñó. 


—Cállate, estúpido. También esperabas sacar una buena tajada del 
asunto. Además, todavía podemos salir adelante. Tengo un fusil 
cargado... 


—¿El mismo que se trajo su hijo de África? ¿El que empleaba para 
defenderse en sus safaris fotográficos? 


—¿Cómo lo sabe? —bramó Barnett. 


—Ese fusil es el mismo que se empleó para la matanza el día de la 
fiesta de los cazadores. Durante aquellos momentos, usted se hallaba 


ausente del jardín. En realidad, se hallaba en el gran olmo situado 
algo oblicuamente con respecto a la fachada posterior del Club. 


»Muy posiblemente, Durratt estaba en otro árbol contiguo, con su 
Winchester, harto de odios, de desprecios y de vejaciones, pero sólo 
con ánimo de darles un buen susto. Usted, en cambio, quería que 
muriese la gente, para que todos se volviesen contra Durratt, el 
principal obstáculo para sus planes. Si Durratt, como parecía más 
probable, no vendía sus tierras, las demás no servirían para nada. Por 
tanto, tenía que morir, pero debía ser de una forma espectacular y 
que, además, no inspirase sospechas. Ya sabemos todos lo que 
sucedió después de que usted se hartase de disparar desde el olmo 
grande. 


—¿Cómo podría probarlo, Evans? —lo desafió Barnett. 


—Encontré una cápsula vacía al pie del olmo. Usted, sin duda, debió 
de ir más tarde, para recogerlas todas, pero una, al menos se quedó 
allí. Encontré un proyectil en la madera de la jamba de una puerta. 
Otro más extraje del cadáver de Bates. El arma que empleó es el fusil 
de caza de su hijo, un máuser calibre siete milímetros, mientras que el 
rifle de Durratt era un Winchester 30-30. Su cómplice, Wayne Fox, un 
comisario venial, aceptó declarar que el arma de la matanza había 
sido el rifle de Durratt. Por eso desaparecieron las balas sacadas de 
los cuerpos de las víctimas. Pero todavía hay más. 


Fox temblaba como un azogado. 
—Yo no quería hacerlo... —lloriqueó—. Me obligaron... 


—El doctor Clayton —continuó Evans—, fue, en realidad, el que 
ocupó el puesto de Durratt, para asesinar a dos miembros del Club, 
Medwill y Griff, aparentemente por venganza, pero, en realidad, 
porque se mostraban renuentes a venderle sus tierras a Barnett. 
Usted, doctor, esperaba también obtener un suculento beneficio de 
este negocio de sangre. Y no empleó un cuchillo, como todo el mundo 
suponía, ya que el de Durratt se hundió con él y todavía está bajo las 
aguas, sino un instrumento propio de su condición de médico: un 
bisturí. 


Los dientes de Clayton chasquearon. 
—Maldito entrometido... 


—-Otro lo habría hecho algún día —dijo el joven flemáticamente—. El 
caso es que ya existen pruebas para someterlos a juicio a los tres. 


Apostaría algo, incluso, a que el comisario Fox lo declarará todo, 
actuando como testigo de cargo, para librarse de una condena muy 
severa. ¿No es cierto, comisario? 


—Si, sí... —chilló el aludido—. Lo diré todo... Ellos me obligaron... 


El fusil de Barnett tronó repetidamente. Fox lanzó un horrible alarido y 
trató de llevarse las manos a la espalda. 


Implacable, Barnett disparó otra vez. Pero entonces ocurrió algo 
inesperado. 


Barnett y el doctor Clayton se hallaban justo al borde de la ciénaga. El 
terreno era allí muy inestable y cedió bruscamente. 


Se oyó un sordo fragor, no lo suficiente, sin embargo, para ahogar los 
gritos de desesperación de los dos hombres, que caían envueltos en 
toneladas de tierra blanda y arcillosa. Las aguas de la ciénaga se 
agitaron durante unos momentos, hasta que, al fin, volvieron a 
calmarse y recobraron su aspecto habitual. 


Cluney, a poca distancia, se persignó religiosamente. 
—«La venganza es mía», dice el Señor —murmuró. 
— Justicia divina —añadió Stimson. 


—Consideraban a Durratt como hijo del demonio, pero ellos 
despertaron el que tenían en su alma —dijo Evans gravemente—. Ese 
demonio fue el que los impulsó a cometer tan horrendos crímenes. 


—Y ahora los ha arrastrado a su eterna perdición —concluyó Elynor. 


ES 


Evans subió a Claire Forest cerca del mediodía siguiente y se sentó 
en la veranda, junto a la dueña de la casa. 


Durante largo rato, permanecieron en silencio. Al fin, Evans se volvió 
hacia la joven. 


—Prácticamente, el caso está terminado. Stimson se encargará de 
todos los trámites que faltan. El municipio lo ha confirmado en el 
cargo. 


—Lo celebro. Es un hombre honesto. No se dejará manejar, como 
sucedía con Fox. 


—Lo pagó con la vida. Fue suficiente castigo. 
—Gareth, te ocuparás de los restos de tu tío, supongo 


—Sí, esta tarde volveré allí, con Cluney. Mañana lo enterraremos. 
Vendrán mis padres..., y te conocerán, si no tienes inconveniente. 


—Ninguno. —Elynor apoyó el mentón en una mano y lo miró fijamente 
—. Dime, Gareth, ¿Qué haces en Washington? ¿Funcionario de algún 
departamento secreto? 


Evans sonrió. 


—No. Trabajo en una agencia privada de seguridad. El gobierno, sin 
embargo, nos encarga a veces ciertas investigaciones muy discretas, 
eso es todo. 


—Comprendo. Entonces, tienes experiencia... 
El joven se echó a reír. 


—Ha sido mi primer caso práctico —explicó—. En realidad, soy un 
burócrata de la agencia, aunque de cierto rango. Pero leyendo los 
expedientes, se aprende mucho, inevitablemente. 


—¿Volverás allí? 
Evans hizo un gesto de duda. 


—Dimití provisionalmente y no sé todavía qué haré. Quiero encargar 
un estudio de las tierras de mi tío y sobre las ventajas o desventajas 
de la desecación de Swamp Woods. Eso llevará tiempo y no tengo 
prisa por regresar a Washington. 


—Entonces, te quedarás aquí una temporada. 
—Quizá definitivamente, Elynor. ¿Te gustaría? 
Los labios de la joven temblaron. 

—Si no piensas mucho en mi pasado... 

Evans alargó la mano y tomó la de Elynor. 

—A tu lado, sólo pensaré en el futuro —contestó. 


FIN 


